拉倒底部可以下載安卓APP，不怕網址被屏蔽了
APP網址部分手機無法打開，可以chrome瀏覽器輸入網址打開
26-10-15
第6章 謊言
沈建軍回來的那天，拎着大包小包站在家門口。鑰匙還沒掏出來，門就從裏面打開了。
王美蘭繫着圍裙站在門裏，身後飄來糖醋排骨的香氣。
客廳收拾得乾乾淨淨，茶几上擺着一盤切好的水果，窗臺上插着幾枝新鮮的康乃馨。
一切和過去二十多年裏每一個他下班回家的傍晚一模一樣——除了她左手無名指上那道被戒指勒了二十多年的淺痕，現在光溜溜地暴露在玄關的燈光下。
“戒指呢？”沈建軍在玄關換鞋，目光掃過她的手。
“送去拋光啦。”王美蘭接過他手裏的行李袋，語氣輕快得不像是臨時編的，“你不是說老金匠做活細嗎？我也找了一家，過幾天就拿回來。”
沈建軍嗯了一聲，沒有多問。他換好拖鞋走進客廳，第一眼看到的是牆上那張結婚照——玻璃框擦得鋥亮，一點灰塵都沒有。
“你把照片擦過了？”
“閒得沒事嘛。”王美蘭把一碗剛盛好的排骨湯放在他面前，轉身走回廚房。
她的背影在圍裙繫帶下柔軟地晃着，沈建軍盯着看了幾秒，總覺得哪裏不太對——她好像瘦了一點，但又好像不是瘦，是整個人鬆散了下來，走路的時候腰肢扭動的幅度比以前大了。
他說不上來。
他低頭喝了一口湯，鹹淡剛好，和過去二十多年一模一樣。
沈超不在家。
王美蘭說他加班。
沈建軍沒多想——兒子加班是常態。
他坐在沙發上看了一會兒電視，王美蘭在廚房裏洗碗。
水龍頭嘩嘩地響着，她忽然開口，聲音透過水聲傳過來，帶着一絲刻意的隨意。
“對了，超超交了個女朋友。”
沈建軍按遙控器的手停住了。“什麼時候的事？哪家姑娘？”
“是個外國姑娘。”王美蘭關掉水龍頭，在圍裙上擦了擦手，走到客廳。
她從手機裏翻出幾張照片遞給他——金色長髮，藍色眼睛，高鼻樑，白皮膚，站在沈超身邊笑得燦爛。
沈建軍眯着老花眼看了很久，手指在屏幕上笨拙地划着，翻來覆去就是那三張照片。
“好像叫什麼……莉莉婭。俄羅斯人，網上認識的。”王美蘭在他旁邊坐下來，手指在自己膝蓋上輕輕敲着，“人家姑娘不在乎咱們家條件，不要彩禮，不要婚房，什麼都不要，就圖他人好。”
“外國人？靠得住嗎？”
“靠得住靠得住。”她擺了擺手，語氣輕快得不像是裝的，“人長得可水靈了，跟畫報上走下來似的。”
沈建軍又低頭看了一會兒照片。
照片裏的金髮姑娘確實漂亮，但他總覺得哪裏不對——沈超那小子，什麼時候有本事交到這麼漂亮的姑娘？
還是外國人？
他心裏犯了會兒嘀咕，但王美蘭已經把湯碗推到他面前，又遞過來一碟削好的蘋果，他腦子裏的問號就被這些瑣碎的動作給衝散了。
“什麼時候能見見？”
“人家滿世界飛呢，做模特的。”王美蘭低下頭，假裝專心削蘋果，刀刃在果皮上發出沙沙的輕響，長長的紅色果皮一圈圈落在盤子裏，“等有機會吧。”
沈建軍沒有追問。
他不是一個會追問的人。
二十多年來，他問過最難的問題大概就是“今晚喫什麼”。
他把手機還給王美蘭，繼續看電視。
屏幕上在放一檔相親節目，男嘉賓正在對女嘉賓說“我會一輩子對你好”，沈建軍看得津津有味。
王美蘭坐在他旁邊，手裏削着第二個蘋果。
她的目光從電視屏幕移到牆上那張結婚照上——玻璃框被擦得一塵不染，在午後的陽光裏反着光。
沒有人知道那層玻璃下面曾經濺過什麼東西，也沒有人知道她花了整整一個上午才把它擦乾淨。
莉莉婭這個名字，是沈超在一個俄羅斯留學論壇上翻了一整晚找到的。
照片是從一個模特經紀公司的官網上扒下來的，金髮碧眼，笑容燦爛，完美得像個假人——因爲她本來就是假的。
沈超用手機軟件把兩個人的照片拼在一起，反覆調了好幾次才讓光影看起來自然一些。
王美蘭在旁邊看着他P圖，忽然說了一句：“把她頭髮P短一點。你爸眼雖然花，但他記得我以前的樣子。”
沈超的手指在鼠標上頓了一下。
他知道她說的是那張結婚照——當年她也是一頭長髮，燙着卷，對着鏡頭笑得拘謹而羞澀。
他把莉莉婭的頭髮修短了兩釐米，然後存了三張角度不同的照片，發到王美蘭手機裏。
“夠了。三張正好。多了他會覺得奇怪。”王美蘭把照片存進手機相冊，手指在屏幕上輕輕劃了兩下，然後把手機放在茶几上，站起來去廚房做飯。
經過沈超身邊的時候，她停了一下，彎下腰在他額頭上親了一口。
動作很輕，很快，像一個妻子在感謝丈夫幫她解決了一個小麻煩。
婚禮沒有辦。
這是王美蘭的主意。
她跟沈建軍說，人家外國姑娘不興咱們這套，領個證就行了。
沈建軍想了想，也沒堅持——反正他這輩子也沒見過哪個俄羅斯人，不知道人家興什麼不興什麼。
沈超給父親看了一張手機截圖，上面是一份全是英文的文件，說是結婚證。
沈建軍看了半天，只認出了一個日期和一個印章，覺得挺像那麼回事，就放心了。
他不知道那個英文文件是沈超從網上下載的模板，改了日期，用手機截圖發過來的。文件上面連一個真實的人名都沒有。
領證那天，沈超一個人開車出了門，在小區附近繞了一圈，停在路邊喫了碗麪，給父親發了條消息說手續辦好了，然後在外面待了一下午纔回家。
沈建軍沒多問。
他隱約覺得哪裏不對——他這輩子參加過無數場婚禮，隨過無數份份子錢，知道結婚不是這樣結的。
但他告訴自己，年輕人有年輕人的方式。
況且他兒子確實變了。
這一個月來，沈超每天早上七點起牀，晚上十點回家，週末不出門打遊戲，還會主動幫他媽洗碗——這放在以前是不可能的事。
沈建軍覺得，那個外國姑娘雖然沒見過面，但至少帶來的結果是好的。
他不知道這個世界上根本不存在什麼“莉莉婭”。
那張結婚證是假的，那些照片是網上扒的，那個所謂的俄羅斯模特永遠不會出現在任何人面前。
沈超的合法“妻子”，正在廚房裏繫着圍裙炒菜，而她的臥室已經搬到兒子房間裏去了，兩人每晚睡在那牀洗了又洗的鴛鴦戲水喜被裏，做盡了夫妻之間該做的事。
時間像被人按了快進鍵一樣往前滑。
每天早上王美蘭照常起來做飯、洗衣、買菜，和過去二十多年沒有任何區別。
沈建軍照常六點起牀，七點看新聞，九點半上牀睡覺，生活軌跡精確得像鐘錶。
他從未注意到妻子的反常——比如她洗衣服的時候總是一個人把臥室門關了再分揀，比如她每隔幾天就會在沈建軍出門打牌之後反鎖上門拉上窗簾，比如她左手無名指上那道勒痕越來越淡了，大半個月過去戒指也沒有拿回來。
沈建軍問過一次戒指的事。
王美蘭說店裏還沒通知她去取。
沈建軍嗯了一聲就沒再問了。
他那枚婚戒還在他手上戴着，二十年沒摘過。
他不知道他老婆那枚在抽屜最深處裹着舊絲襪，已經蒙了一層薄灰。
一個多月後的某個清晨，沈建軍出門去買油條。
門剛關上，王美蘭正蹲在地上擦廚房地磚，胃裏忽然翻湧起一股酸水。
她扔下抹布衝進衛生間，趴在馬桶邊吐了很久。
什麼都吐不出來，只是一陣一陣乾嘔。
她趴着緩了一會兒，然後慢慢站起來洗了把臉。
抬起頭，鏡子裏的臉在晨光裏顯得有些蒼白，額頭上滲着細密的汗珠。
她盯着鏡子裏那個女人看了很久——眼角的細紋，鬢邊新冒出來的幾根白髮，嘴角還掛着一絲沒擦乾淨的水痕。
然後她的目光往下移到自己平坦的小腹上，右手輕輕覆上去。
她慢慢地、慢慢地對着鏡子裏的自己笑了一下。
兩道槓。
她對着晨光看了很久，久到廚房裏沈建軍的油條都涼了，久到她的手開始微微發抖。
驗孕棒上那兩道紅線在晨光裏格外清晰，清晰得像她的罪證，也清晰得像她的願望。
她把驗孕棒裹在衛生紙裏扔進垃圾桶最深處，用別的垃圾蓋住，然後洗了手，若無其事地走出去做早飯。
餐桌上沈建軍正在翻報紙，油條咬得嘎嘣響。“怎麼洗臉洗這麼久？粥都快涼了。”
“鏡子髒了，順手擦擦。”王美蘭把粥碗推到他面前，坐下來給自己也盛了一碗。
她低頭喝粥，表情平靜得像什麼也沒發生。
只是端碗的手指微微發顫，粥面上盪開一圈細密的漣漪。
消息是沈超告訴沈建軍的。那天晚上一家三口坐在客廳看電視，沈超忽然開口說，莉莉婭懷孕了。
沈建軍手裏的蘋果差點掉地上。
“好事啊！大好事！”他放下蘋果，聲音大得在客廳裏迴盪，“那是不是該讓她回來養胎？咱們這邊怎麼說也比俄羅斯方便——”
“人家那邊不興坐月子。”沈超靠在沙發上，語氣很平靜，“她想讓我媽過去照顧她幾個月。有個老人在身邊總歸好一些，她工作也走不開。”
沈建軍想了想，覺得有道理。
反正他老婆在家閒着也是閒着，去照顧兒媳婦正好。
他甚至覺得這樣更體面——顯得他們家重視這個外國兒媳，不讓親家覺得中國人不懂禮節。
出發那天，沈建軍把王美蘭送到機場。
她穿着寬鬆的碎花襯衫和平底布鞋，行李箱裏裝着一些換洗衣物和幾包紅棗枸杞。
沈建軍一路上絮絮叨叨地叮囑她注意安全、到了要打電話、照顧好兒媳婦。
她一一應着，表情溫順而專注。
過安檢之前，她停了一下。轉過身，走回來，輕輕地抱了抱他。
這個擁抱很輕，持續的時間不長。
沈建軍僵在原地——他們之間已經多少年沒有這樣抱過了，他不知道。
他只是在她鬆開手的時候看到她眼眶有些泛紅，像是哭了，又像是在笑。
“我走了。”她說。
“早點回來。”
她點了點頭，轉身走向安檢口。
沒有回頭。
沈建軍站在安檢線外面，看着她的背影消失在人羣裏，忽然覺得心口有什麼東西被扯了一下。
但他很快就把這種感覺歸結爲“老夫老妻的矯情”，轉身走出機場，上了回城的大巴。
飛機起飛時，王美蘭靠在舷窗邊，看着腳下的城市漸漸縮小成一塊灰色的拼圖。
她的手指輕輕覆在小腹上——那裏還很平坦，但她已經能感受到一種微妙的、從身體最深處傳來的變化。
她閉上眼睛，在心裏對那個還不知道自己將以什麼身份來到這個世界的小生命說了一句：寶寶，咱們去把你生在一個沒有人認識咱們的地方。
她沒有去俄羅斯。她在莫斯科轉機，飛到了清邁。
沈超提前聯繫好的私人診所坐落在古城外一條安靜的巷子裏，門口種着雞蛋花樹，粉白的花瓣落了一地。
醫生是個溫和的泰國女人，會說簡單的英文，在檢查完之後笑着對她說了一聲恭喜。
她在清邁租了一間小公寓。
每天早上在雞蛋花的香氣中醒來，去街口的菜市場買新鮮的水果和蔬菜，按照醫生給的食譜自己做飯。
傍晚的時候她沿着護城河散步，看着夕陽把素貼山染成金色。
肚子一天天大起來，從平坦到微微隆起，再到後來她需要用手撐着後腰才能走完一整圈。
她每隔三天給沈建軍打一個視頻電話。
她學會了在鏡頭前調整角度——只拍上半身，背景是純色的牆壁，看不出任何地理位置。
她說俄羅斯已經開始下雪了，她說兒媳婦最近反應大，她說一切都好老頭子你放心。
掛了電話之後，她會一個人坐在沙發上，感受着肚子裏那個小生命的踢動，把手掌輕輕貼在肚皮上，等那個小腳丫再次蹬過來。
沈超飛過來陪她度過了最後一個月。
那天夜裏清邁下了暴雨，她在醫院產房裏掙扎了四個小時。
當他聽到那一聲響亮的啼哭，整個人還沒來得及反應，眼淚就先掉了下來。
護士把那個皺巴巴的小東西抱過來放在她胸口，她低頭看着那張還帶着血污的小臉——還沒睜眼，還沒有名字，還不知道自己將以什麼身份活在這個世界上。
她的眼淚無聲地滑落，滴在嬰兒的臉頰上，和那些血污混在一起。
孩子很健康，是個女孩，五斤六兩。
一頭烏黑的胎髮，皮膚皺巴巴的，哭聲卻響亮得像要把天花板震下來。
護士把她抱去清洗的時候，沈超坐在產牀邊握着王美蘭的手，兩個人什麼話也沒說，只是互相看着，然後同時笑了。
那個笑容裏有劫後餘生的慶幸，也有一種“完蛋了我們真的幹了”的荒誕。
滿月之後，她抱着嬰兒飛回了中國。
沈建軍在接機口等她，遠遠地就看到她懷裏抱着一個裹在粉色襁褓裏的小東西。
她瘦了一些，氣色卻很好，穿着一件他從未見過的素色連衣裙。
他愣了好一會兒才快步迎上去，低頭看着她懷裏的嬰兒——那孩子正睜着一雙深棕色的眼睛好奇地打量着這個世界。
烏黑的胎髮，圓圓的臉蛋，嘴巴像沈超剛出生時一模一樣。
“像她媽，金頭髮藍眼睛。”沈超站在旁邊，對父親說。
沈建軍眯着老花眼看了很久。
這孩子明明是一頭烏黑的胎髮，眼睛也是深棕色的。
金髮碧眼？
但他又看了看那張皺巴巴的小臉，心想剛生出來的孩子大概都這樣，長開了就好。
“像、像……像她媽。”他僵硬地重複了一遍沈超的話，然後小心翼翼地伸出手想抱又不敢抱。
“叫念念吧。”他說，聲音有些沙啞，“念念不忘，必有迴響。”
王美蘭在旁邊低着頭給嬰兒掖襁褓，聽到這個名字的時候手指頓了一下——因爲她知道這個孩子不應該叫念念，她應該叫沈超爸爸，應該叫沈建軍爺爺，應該叫她奶奶。
但此刻她只能低着頭把被角掖好，把所有的祕密都掖進那一小塊粉色的襁褓裏。
五個月後，孩子會翻身了。十個月後，孩子會爬了。一週歲的時候，她已經能扶着沙發搖搖晃晃地走幾步。
週歲月在老家辦的，親戚朋友來了好幾桌。
沈建軍穿着一身不太合身的新西裝，抱着穿紅色小旗袍的孫女挨桌敬酒。
親戚們都說這孩子長得好，眼睛像她奶奶，嘴巴像她爸爸。
有人問起孩子她媽，沈建軍擺了擺手，說：“別提了，跑了。外國人，靠不住。”然後他端着酒杯一飲而盡，喉結上下滾動了一下。
沈超坐在角落裏。
他看着父親抱着那個他應該叫“女兒”的孩子在酒桌間穿梭，忽然想起一年多前那個晚上——母親在他懷裏，臉頰泛紅地說：你操了你的親媽，就用你一輩子的祕密來還。
而我，我用我下輩子的名聲來賭，賭你會在每一次看他叫別人“爸爸”的時候，心裏都痛得像刀割一樣。
她賭贏了。那個孩子會叫他“爸爸”。
深夜，週歲宴的酒席散了，親戚們走了，沈建軍喝多了被扶進臥室倒頭就睡。王美蘭把念念哄睡之後放在嬰兒牀裏，輕手輕腳關上了房門。
然後她赤着腳走到客廳。
沈超正靠在沙發上看手機。
她走過去，從他手裏抽出手機放在茶几上，然後跨坐在他腿上。
她今天穿的是一件酒紅色的改良旗袍——不是當年壓在箱底那件，是新買的，領口開得很低，盤扣從鎖骨只繫到胸口，下面全部敞着，露出裏面黑色的蕾絲內衣和內衣邊緣擠出來的兩團白嫩乳肉。
側邊開叉一直開到大腿根部，她跨坐上去的時候旗袍下襬往兩邊滑開，露出整條白嫩光滑的大腿和腿間那一小片被黑色蕾絲內褲包裹着的飽滿隆起。
她今晚在酒桌上被親戚們一口一個“奶奶”叫了一整晚，臉上一直掛着得體的笑容，此刻那些笑容早就褪乾淨了，嘴脣在昏暗的燈光下泛着溼潤的光澤。
“老公，”她把他的臉捧在手裏，手指輕輕撫過他的眉骨。
她塗了口紅——深紅色的，和他今晚在酒桌上敬酒時不小心灑在她手背上的那滴紅酒一模一樣，“你爸睡着了。念念也睡着了。現在整個屋子裏就剩咱們倆。”
她的聲音帶着一絲被壓了一整晚的沙啞，帶着被叫了一整晚“奶奶”之後終於可以卸下所有面具的饜足。
她低頭看着他的眼睛，嘴角慢慢彎起來
本章未完，點擊[ 數字分頁 ]繼續閱讀-->>【1】【2】【3】
最新章節請訪問https://m.longtannovel.com
沈建軍回來的那天，拎着大包小包站在家門口。鑰匙還沒掏出來，門就從裏面打開了。
王美蘭繫着圍裙站在門裏，身後飄來糖醋排骨的香氣。
客廳收拾得乾乾淨淨，茶几上擺着一盤切好的水果，窗臺上插着幾枝新鮮的康乃馨。
一切和過去二十多年裏每一個他下班回家的傍晚一模一樣——除了她左手無名指上那道被戒指勒了二十多年的淺痕，現在光溜溜地暴露在玄關的燈光下。
“戒指呢？”沈建軍在玄關換鞋，目光掃過她的手。
“送去拋光啦。”王美蘭接過他手裏的行李袋，語氣輕快得不像是臨時編的，“你不是說老金匠做活細嗎？我也找了一家，過幾天就拿回來。”
沈建軍嗯了一聲，沒有多問。他換好拖鞋走進客廳，第一眼看到的是牆上那張結婚照——玻璃框擦得鋥亮，一點灰塵都沒有。
“你把照片擦過了？”
“閒得沒事嘛。”王美蘭把一碗剛盛好的排骨湯放在他面前，轉身走回廚房。
她的背影在圍裙繫帶下柔軟地晃着，沈建軍盯着看了幾秒，總覺得哪裏不太對——她好像瘦了一點，但又好像不是瘦，是整個人鬆散了下來，走路的時候腰肢扭動的幅度比以前大了。
他說不上來。
他低頭喝了一口湯，鹹淡剛好，和過去二十多年一模一樣。
沈超不在家。
王美蘭說他加班。
沈建軍沒多想——兒子加班是常態。
他坐在沙發上看了一會兒電視，王美蘭在廚房裏洗碗。
水龍頭嘩嘩地響着，她忽然開口，聲音透過水聲傳過來，帶着一絲刻意的隨意。
“對了，超超交了個女朋友。”
沈建軍按遙控器的手停住了。“什麼時候的事？哪家姑娘？”
“是個外國姑娘。”王美蘭關掉水龍頭，在圍裙上擦了擦手，走到客廳。
她從手機裏翻出幾張照片遞給他——金色長髮，藍色眼睛，高鼻樑，白皮膚，站在沈超身邊笑得燦爛。
沈建軍眯着老花眼看了很久，手指在屏幕上笨拙地划着，翻來覆去就是那三張照片。
“好像叫什麼……莉莉婭。俄羅斯人，網上認識的。”王美蘭在他旁邊坐下來，手指在自己膝蓋上輕輕敲着，“人家姑娘不在乎咱們家條件，不要彩禮，不要婚房，什麼都不要，就圖他人好。”
“外國人？靠得住嗎？”
“靠得住靠得住。”她擺了擺手，語氣輕快得不像是裝的，“人長得可水靈了，跟畫報上走下來似的。”
沈建軍又低頭看了一會兒照片。
照片裏的金髮姑娘確實漂亮，但他總覺得哪裏不對——沈超那小子，什麼時候有本事交到這麼漂亮的姑娘？
還是外國人？
他心裏犯了會兒嘀咕，但王美蘭已經把湯碗推到他面前，又遞過來一碟削好的蘋果，他腦子裏的問號就被這些瑣碎的動作給衝散了。
“什麼時候能見見？”
“人家滿世界飛呢，做模特的。”王美蘭低下頭，假裝專心削蘋果，刀刃在果皮上發出沙沙的輕響，長長的紅色果皮一圈圈落在盤子裏，“等有機會吧。”
沈建軍沒有追問。
他不是一個會追問的人。
二十多年來，他問過最難的問題大概就是“今晚喫什麼”。
他把手機還給王美蘭，繼續看電視。
屏幕上在放一檔相親節目，男嘉賓正在對女嘉賓說“我會一輩子對你好”，沈建軍看得津津有味。
王美蘭坐在他旁邊，手裏削着第二個蘋果。
她的目光從電視屏幕移到牆上那張結婚照上——玻璃框被擦得一塵不染，在午後的陽光裏反着光。
沒有人知道那層玻璃下面曾經濺過什麼東西，也沒有人知道她花了整整一個上午才把它擦乾淨。
莉莉婭這個名字，是沈超在一個俄羅斯留學論壇上翻了一整晚找到的。
照片是從一個模特經紀公司的官網上扒下來的，金髮碧眼，笑容燦爛，完美得像個假人——因爲她本來就是假的。
沈超用手機軟件把兩個人的照片拼在一起，反覆調了好幾次才讓光影看起來自然一些。
王美蘭在旁邊看着他P圖，忽然說了一句：“把她頭髮P短一點。你爸眼雖然花，但他記得我以前的樣子。”
沈超的手指在鼠標上頓了一下。
他知道她說的是那張結婚照——當年她也是一頭長髮，燙着卷，對着鏡頭笑得拘謹而羞澀。
他把莉莉婭的頭髮修短了兩釐米，然後存了三張角度不同的照片，發到王美蘭手機裏。
“夠了。三張正好。多了他會覺得奇怪。”王美蘭把照片存進手機相冊，手指在屏幕上輕輕劃了兩下，然後把手機放在茶几上，站起來去廚房做飯。
經過沈超身邊的時候，她停了一下，彎下腰在他額頭上親了一口。
動作很輕，很快，像一個妻子在感謝丈夫幫她解決了一個小麻煩。
婚禮沒有辦。
這是王美蘭的主意。
她跟沈建軍說，人家外國姑娘不興咱們這套，領個證就行了。
沈建軍想了想，也沒堅持——反正他這輩子也沒見過哪個俄羅斯人，不知道人家興什麼不興什麼。
沈超給父親看了一張手機截圖，上面是一份全是英文的文件，說是結婚證。
沈建軍看了半天，只認出了一個日期和一個印章，覺得挺像那麼回事，就放心了。
他不知道那個英文文件是沈超從網上下載的模板，改了日期，用手機截圖發過來的。文件上面連一個真實的人名都沒有。
領證那天，沈超一個人開車出了門，在小區附近繞了一圈，停在路邊喫了碗麪，給父親發了條消息說手續辦好了，然後在外面待了一下午纔回家。
沈建軍沒多問。
他隱約覺得哪裏不對——他這輩子參加過無數場婚禮，隨過無數份份子錢，知道結婚不是這樣結的。
但他告訴自己，年輕人有年輕人的方式。
況且他兒子確實變了。
這一個月來，沈超每天早上七點起牀，晚上十點回家，週末不出門打遊戲，還會主動幫他媽洗碗——這放在以前是不可能的事。
沈建軍覺得，那個外國姑娘雖然沒見過面，但至少帶來的結果是好的。
他不知道這個世界上根本不存在什麼“莉莉婭”。
那張結婚證是假的，那些照片是網上扒的，那個所謂的俄羅斯模特永遠不會出現在任何人面前。
沈超的合法“妻子”，正在廚房裏繫着圍裙炒菜，而她的臥室已經搬到兒子房間裏去了，兩人每晚睡在那牀洗了又洗的鴛鴦戲水喜被裏，做盡了夫妻之間該做的事。
時間像被人按了快進鍵一樣往前滑。
每天早上王美蘭照常起來做飯、洗衣、買菜，和過去二十多年沒有任何區別。
沈建軍照常六點起牀，七點看新聞，九點半上牀睡覺，生活軌跡精確得像鐘錶。
他從未注意到妻子的反常——比如她洗衣服的時候總是一個人把臥室門關了再分揀，比如她每隔幾天就會在沈建軍出門打牌之後反鎖上門拉上窗簾，比如她左手無名指上那道勒痕越來越淡了，大半個月過去戒指也沒有拿回來。
沈建軍問過一次戒指的事。
王美蘭說店裏還沒通知她去取。
沈建軍嗯了一聲就沒再問了。
他那枚婚戒還在他手上戴着，二十年沒摘過。
他不知道他老婆那枚在抽屜最深處裹着舊絲襪，已經蒙了一層薄灰。
一個多月後的某個清晨，沈建軍出門去買油條。
門剛關上，王美蘭正蹲在地上擦廚房地磚，胃裏忽然翻湧起一股酸水。
她扔下抹布衝進衛生間，趴在馬桶邊吐了很久。
什麼都吐不出來，只是一陣一陣乾嘔。
她趴着緩了一會兒，然後慢慢站起來洗了把臉。
抬起頭，鏡子裏的臉在晨光裏顯得有些蒼白，額頭上滲着細密的汗珠。
她盯着鏡子裏那個女人看了很久——眼角的細紋，鬢邊新冒出來的幾根白髮，嘴角還掛着一絲沒擦乾淨的水痕。
然後她的目光往下移到自己平坦的小腹上，右手輕輕覆上去。
她慢慢地、慢慢地對着鏡子裏的自己笑了一下。
兩道槓。
她對着晨光看了很久，久到廚房裏沈建軍的油條都涼了，久到她的手開始微微發抖。
驗孕棒上那兩道紅線在晨光裏格外清晰，清晰得像她的罪證，也清晰得像她的願望。
她把驗孕棒裹在衛生紙裏扔進垃圾桶最深處，用別的垃圾蓋住，然後洗了手，若無其事地走出去做早飯。
餐桌上沈建軍正在翻報紙，油條咬得嘎嘣響。“怎麼洗臉洗這麼久？粥都快涼了。”
“鏡子髒了，順手擦擦。”王美蘭把粥碗推到他面前，坐下來給自己也盛了一碗。
她低頭喝粥，表情平靜得像什麼也沒發生。
只是端碗的手指微微發顫，粥面上盪開一圈細密的漣漪。
消息是沈超告訴沈建軍的。那天晚上一家三口坐在客廳看電視，沈超忽然開口說，莉莉婭懷孕了。
沈建軍手裏的蘋果差點掉地上。
“好事啊！大好事！”他放下蘋果，聲音大得在客廳裏迴盪，“那是不是該讓她回來養胎？咱們這邊怎麼說也比俄羅斯方便——”
“人家那邊不興坐月子。”沈超靠在沙發上，語氣很平靜，“她想讓我媽過去照顧她幾個月。有個老人在身邊總歸好一些，她工作也走不開。”
沈建軍想了想，覺得有道理。
反正他老婆在家閒着也是閒着，去照顧兒媳婦正好。
他甚至覺得這樣更體面——顯得他們家重視這個外國兒媳，不讓親家覺得中國人不懂禮節。
出發那天，沈建軍把王美蘭送到機場。
她穿着寬鬆的碎花襯衫和平底布鞋，行李箱裏裝着一些換洗衣物和幾包紅棗枸杞。
沈建軍一路上絮絮叨叨地叮囑她注意安全、到了要打電話、照顧好兒媳婦。
她一一應着，表情溫順而專注。
過安檢之前，她停了一下。轉過身，走回來，輕輕地抱了抱他。
這個擁抱很輕，持續的時間不長。
沈建軍僵在原地——他們之間已經多少年沒有這樣抱過了，他不知道。
他只是在她鬆開手的時候看到她眼眶有些泛紅，像是哭了，又像是在笑。
“我走了。”她說。
“早點回來。”
她點了點頭，轉身走向安檢口。
沒有回頭。
沈建軍站在安檢線外面，看着她的背影消失在人羣裏，忽然覺得心口有什麼東西被扯了一下。
但他很快就把這種感覺歸結爲“老夫老妻的矯情”，轉身走出機場，上了回城的大巴。
飛機起飛時，王美蘭靠在舷窗邊，看着腳下的城市漸漸縮小成一塊灰色的拼圖。
她的手指輕輕覆在小腹上——那裏還很平坦，但她已經能感受到一種微妙的、從身體最深處傳來的變化。
她閉上眼睛，在心裏對那個還不知道自己將以什麼身份來到這個世界的小生命說了一句：寶寶，咱們去把你生在一個沒有人認識咱們的地方。
她沒有去俄羅斯。她在莫斯科轉機，飛到了清邁。
沈超提前聯繫好的私人診所坐落在古城外一條安靜的巷子裏，門口種着雞蛋花樹，粉白的花瓣落了一地。
醫生是個溫和的泰國女人，會說簡單的英文，在檢查完之後笑着對她說了一聲恭喜。
她在清邁租了一間小公寓。
每天早上在雞蛋花的香氣中醒來，去街口的菜市場買新鮮的水果和蔬菜，按照醫生給的食譜自己做飯。
傍晚的時候她沿着護城河散步，看着夕陽把素貼山染成金色。
肚子一天天大起來，從平坦到微微隆起，再到後來她需要用手撐着後腰才能走完一整圈。
她每隔三天給沈建軍打一個視頻電話。
她學會了在鏡頭前調整角度——只拍上半身，背景是純色的牆壁，看不出任何地理位置。
她說俄羅斯已經開始下雪了，她說兒媳婦最近反應大，她說一切都好老頭子你放心。
掛了電話之後，她會一個人坐在沙發上，感受着肚子裏那個小生命的踢動，把手掌輕輕貼在肚皮上，等那個小腳丫再次蹬過來。
沈超飛過來陪她度過了最後一個月。
那天夜裏清邁下了暴雨，她在醫院產房裏掙扎了四個小時。
當他聽到那一聲響亮的啼哭，整個人還沒來得及反應，眼淚就先掉了下來。
護士把那個皺巴巴的小東西抱過來放在她胸口，她低頭看着那張還帶着血污的小臉——還沒睜眼，還沒有名字，還不知道自己將以什麼身份活在這個世界上。
她的眼淚無聲地滑落，滴在嬰兒的臉頰上，和那些血污混在一起。
孩子很健康，是個女孩，五斤六兩。
一頭烏黑的胎髮，皮膚皺巴巴的，哭聲卻響亮得像要把天花板震下來。
護士把她抱去清洗的時候，沈超坐在產牀邊握着王美蘭的手，兩個人什麼話也沒說，只是互相看着，然後同時笑了。
那個笑容裏有劫後餘生的慶幸，也有一種“完蛋了我們真的幹了”的荒誕。
滿月之後，她抱着嬰兒飛回了中國。
沈建軍在接機口等她，遠遠地就看到她懷裏抱着一個裹在粉色襁褓裏的小東西。
她瘦了一些，氣色卻很好，穿着一件他從未見過的素色連衣裙。
他愣了好一會兒才快步迎上去，低頭看着她懷裏的嬰兒——那孩子正睜着一雙深棕色的眼睛好奇地打量着這個世界。
烏黑的胎髮，圓圓的臉蛋，嘴巴像沈超剛出生時一模一樣。
“像她媽，金頭髮藍眼睛。”沈超站在旁邊，對父親說。
沈建軍眯着老花眼看了很久。
這孩子明明是一頭烏黑的胎髮，眼睛也是深棕色的。
金髮碧眼？
但他又看了看那張皺巴巴的小臉，心想剛生出來的孩子大概都這樣，長開了就好。
“像、像……像她媽。”他僵硬地重複了一遍沈超的話，然後小心翼翼地伸出手想抱又不敢抱。
“叫念念吧。”他說，聲音有些沙啞，“念念不忘，必有迴響。”
王美蘭在旁邊低着頭給嬰兒掖襁褓，聽到這個名字的時候手指頓了一下——因爲她知道這個孩子不應該叫念念，她應該叫沈超爸爸，應該叫沈建軍爺爺，應該叫她奶奶。
但此刻她只能低着頭把被角掖好，把所有的祕密都掖進那一小塊粉色的襁褓裏。
五個月後，孩子會翻身了。十個月後，孩子會爬了。一週歲的時候，她已經能扶着沙發搖搖晃晃地走幾步。
週歲月在老家辦的，親戚朋友來了好幾桌。
沈建軍穿着一身不太合身的新西裝，抱着穿紅色小旗袍的孫女挨桌敬酒。
親戚們都說這孩子長得好，眼睛像她奶奶，嘴巴像她爸爸。
有人問起孩子她媽，沈建軍擺了擺手，說：“別提了，跑了。外國人，靠不住。”然後他端着酒杯一飲而盡，喉結上下滾動了一下。
沈超坐在角落裏。
他看着父親抱着那個他應該叫“女兒”的孩子在酒桌間穿梭，忽然想起一年多前那個晚上——母親在他懷裏，臉頰泛紅地說：你操了你的親媽，就用你一輩子的祕密來還。
而我，我用我下輩子的名聲來賭，賭你會在每一次看他叫別人“爸爸”的時候，心裏都痛得像刀割一樣。
她賭贏了。那個孩子會叫他“爸爸”。
深夜，週歲宴的酒席散了，親戚們走了，沈建軍喝多了被扶進臥室倒頭就睡。王美蘭把念念哄睡之後放在嬰兒牀裏，輕手輕腳關上了房門。
然後她赤着腳走到客廳。
沈超正靠在沙發上看手機。
她走過去，從他手裏抽出手機放在茶几上，然後跨坐在他腿上。
她今天穿的是一件酒紅色的改良旗袍——不是當年壓在箱底那件，是新買的，領口開得很低，盤扣從鎖骨只繫到胸口，下面全部敞着，露出裏面黑色的蕾絲內衣和內衣邊緣擠出來的兩團白嫩乳肉。
側邊開叉一直開到大腿根部，她跨坐上去的時候旗袍下襬往兩邊滑開，露出整條白嫩光滑的大腿和腿間那一小片被黑色蕾絲內褲包裹着的飽滿隆起。
她今晚在酒桌上被親戚們一口一個“奶奶”叫了一整晚，臉上一直掛着得體的笑容，此刻那些笑容早就褪乾淨了，嘴脣在昏暗的燈光下泛着溼潤的光澤。
“老公，”她把他的臉捧在手裏，手指輕輕撫過他的眉骨。
她塗了口紅——深紅色的，和他今晚在酒桌上敬酒時不小心灑在她手背上的那滴紅酒一模一樣，“你爸睡着了。念念也睡着了。現在整個屋子裏就剩咱們倆。”
她的聲音帶着一絲被壓了一整晚的沙啞，帶着被叫了一整晚“奶奶”之後終於可以卸下所有面具的饜足。
她低頭看着他的眼睛，嘴角慢慢彎起來
本章未完，點擊[ 數字分頁 ]繼續閱讀-->>
