發燒的媽媽

九月的午後，陽光像一匹柔軟的金紗，透過薄薄的窗簾，灑在出租屋的木地板上，暈染出一片暖黃的光暈。房間裏卻瀰漫着一股沉悶的熱氣，空調早已壞掉，只剩一臺老舊的風扇吱吱作響，徒勞地撥弄着凝滯的空氣，像是在低吟一首無力的輓歌。