【我和我的母親】10

P>    文章：我和我的母親，又名寄印傳奇

    作者：氣功大師

    25/4/6 發表於

    字數：6264

    十

    開學前幾天我見到了父親。因為剩餘刑期不滿一年，沒有轉執行，繼續收押

    在看守所。當然，看守所也好，監獄也罷，對年幼的我而言沒有別，無非就是

    深牢大獄、荒郊野外、醒目的紅標語以及長得望不到頭的圍牆。父親貌似又瘦了

    些，也許是毛髮收拾得乾淨，整個人看起來倒是精神抖擻。一見我們，他先笑了

    起來，可不等嘴角的弧度張開，熱淚打著轉就往下滾。隔著玻璃我也瞧得見父親

    那通紅的眼眶和不斷抽搐的嘴角。而亮晶晶的臉頰閃耀著稀釋光陰的淚痕，和他

    身後牆上莊嚴肅穆的剪貼大字一起，深深地印在我的腦海之中。時至今日，每當

    提到「父親」這個詞，首先浮現在我眼前的就是上述形象。這讓我想到羅中立那

    幅著名的《父親》他有一個溝壑縱橫的父親，我有一個淚光盈盈的父親。

    興許是我們的再三叮囑起了作用，又興許是狹長侷促的會見室釋放出一種逼

    仄的威嚴，奶奶死死捂著嘴，硬是沒哭出聲。爺爺拄著個柺棍，渾身直打擺子。

    我趕忙上去扶著，生怕他一屁股坐到地上。母親遠遠站在後面，不聲不響，像個

    局外人。倆老人拿著話筒，一把鼻涕一把淚，也沒說出什麼像樣的話。等時間浪

    費得差不多了，奶奶把話筒遞給了我。我顫抖著叫了聲「爸」，發現自己也成了

    淚人。父親似乎沒啥要給我說的，叫了幾聲「林林」，抹了兩把淚，讓我把話筒

    給母親。母親卻沒有接，她轉身走了出去。就那一瞬間，父親嚎啕大哭起來，把

    身下的桌子錘得咚咚作響。身後的兩個獄警趕忙採取行動，這才遏制住了該犯人

    的囂張氣焰。結果就是會見就此結束，反正時間也所剩無幾。臨走，父親叮囑我

    要照顧好母親，別惹她生氣。被押離會見室時，他還一步一頭，嘴裡也不知道

    嘟囔著什麼。此情此景讓奶奶再也按耐不住，鬼哭狼嚎的戲碼終究沒能避免。

    一路沉默無語。等陳老師一走，奶奶就抱怨起來，說母親不近人情，「和平

    再有錯，那也是你丈夫」。爺爺也不知是不是支撐不住，「咚」地一聲就跪到了

    地上，說千錯萬錯都是他的錯，「求」母親千萬要「原諒和平」。母親和我一起

    手忙腳亂地把他老人家攙了起來，撇過臉，卻不說話。許久她才嘆了口氣，輕輕

    吐了一句：「你們這都是幹啥啊。」時值正午，烈日當頭，夏末的暑氣參雜著一

    絲不易覺察的微涼。我一抬頭就瞥見了母親那兩汪晶瑩欲滴的眼眸，瓦藍瓦藍的，

    沒有半縷殘雲。

    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

    說來也怪，對我而言，初三生活除了忙碌，所剩無多。依稀記得一個週末的

    午後，我們在雜草都有半人高的操場上踢出來幾條一尺來長的大鯽魚。表面光鮮，

    另一面卻被蛆蟲蠅蟻叮咬得面目全非。可操場上怎麼會有魚呢？或許有時候，記

    憶也不可靠吧。然而，那長期被雨水浸泡而起皺的地表在烈日暴曬下崩開的條條

    裂紋，那依舊茁壯茂盛、根莖卻在偷偷泛黃的野草，卻都又歷歷在目。還有我們

    翻開鯽魚時嗡嗡而起的黑色蠅群，總是攜著讓人頭皮發麻的躁動時不時地溜出我

    的腦海。

    教室裡的魚腥味似乎成了常態。僅僅一個暑假，乾癟的少女們都挺起了胸膛。

    我總是不經意地發覺各種褲縫間殘留的褐色汙跡。它們包裹著稚嫩的臀部，隱秘

    又讓人噁心。當時大街小巷都刷著紅桃Ｋ的廣告，有個傻逼煞有介事地告訴我們：

    「知道女的為啥要補血嗎？她們每個月都要流好幾桶，你說浪費不浪費？」

    開學後母親帶高一，倒是清閒了許多。偶爾我也會找母親蹭飯吃，被小舅媽

    逮住兩次後，就再也不去了。我無法想象她當著眾親戚的面，擰著我的耳朵說：

    「這林林啊，離開他媽怕是沒法活了，羞不羞啊。」這樣一來，我恐怕真的沒法

    活了。

    邴婕卻姍姍來遲，詢問王偉超，他也不知情。直到開學一週後，她才又出現

    在課間的陽臺上。白襯衫，火紅的揹帶褲，高高翹起的馬尾，閃亮輕盈，一切如

    故。只是柔弱的眉宇間會不經意地浮現出一絲陰霾，在一縷清風拂過後又消失得

    無影無蹤。我遠遠地看著，也不知道是不是錯覺。

    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

    再次見到陸永平已是九月中旬。由於初次探監不懂規矩，奶奶給拾掇了整整

    兩大編織袋的雜七雜八其中包括兩個南瓜，都原封不動地拉了來。這次爺

    爺說什麼也要喊上陸永平，「甭管有沒有熟人，拉上他總不會錯」。我當然不願

    意去。母親本來也不去，但終歸架不住倆老人的死纏爛打。奶奶依舊不吸取教訓，

    只要能想到的，她都要給捎過去。連一貫笑眯眯的陸永平都皺起了眉頭。臨行，

    陸永平按下喇叭，問道：「小林你真不去？」說著他眨了眨眼。瞬間一陣惶恐的

    巨浪從我體內呼嘯而過，幾乎條件反射地，我望向母親。她正和奶奶說著什麼，

    碎花小翻領託著一截白皙修長的脖頸，秀髮盤在腦後，發跡線下散著一簇微卷碎

    發在一抹飽滿日光的鋪陳下，是那麼嬌柔可愛。二話不說，我立馬躥上了車。

    這次會見雙方都剋制了許多。最起碼，奶奶已能吐出完整字句了。她老人家

    心情很好，甚至要讓父母單獨講幾句。這簡直有點像國產電視劇裡的情節，搞得

    我一愣一愣的。然而不等過神，可憐的我就被奶奶一把拽了出去。

    陸永平呆在走廊裡，斜倚著長凳，正和一個大腹便便的胖子海侃著。遠遠就

    能看見他上下滾動的喉結、暴凸的青筋以及頻頻射向陽光下粉塵的點點唾沫。見

    我們過來，陸永平立馬招呼爺爺奶奶坐下，介紹說這是什麼什麼科長，這次可多

    虧了他。倆老人趕忙又起身，一陣感激涕零。胖子大手一揮，說都自己人，根本

    不是事兒。我僵硬地坐著，也不知該不該站起來，只覺得凳子硌得屁股疼。那是

    八九十年代遍佈黨政機關、企事業單位的長凳，褐色的油漆早已脫落，露出千瘡

    孔的條紋狀裸木，撲鼻一股腐朽的氣息。或許還有消毒水的味道，我也說不好。

    總之一陣無聊賴的摳摳挖挖後，一條肥白大青蟲鑽了出來。腦袋黏糊糊地卡在

    我的指甲縫裡，身子還在兀自扭動。至今我記得它那獨一無二的褐色體液像

    極了人血我把它拿給奶奶看，卻被一巴掌掃到了地上。

    家路上，爺爺突然一拍大腿。大家忙問怎麼了，他老人家含混不清，口水

    都耷拉下來：「看這記性，咱都見過和平了，永平可還沒見呢！」陸永平呵呵笑

    著：「有規章，近親才能會見。」奶奶說：「咋，自己親兄還不算近親？再說

    有Ｘ科長在，這點小事兒還辦不成？」陸永平又是哈哈兩聲：「也是，下次看看

    吧。」車裡的燥熱氣流讓我有些心神不寧。下意識地，我通過後視鏡掃了母親一

    眼，不想她也看了過來。我趕忙低下頭，揉了揉鼻子，卻嗅到一股混著草料的腥

    臊味。

    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

    九八年抗洪給我留下深刻印象的有三件事：第一，長者提到胸口的褲腰帶；

    第二，那頭幸運的、被廣大官兵精心呵護的豬；以及第三，前前後後搞了三次的

    賑災募捐。其他年級不知道，初三學生每人至少塊，三次就是３。為此不

    少家長到學校抗議：為啥是我們給別人捐款，而不是相反？也有同村村民來找母

    親，起初母親只是微笑應付，找教務處協商，後來迫不得已就把問題反映到了教

    委。在各方壓力下，第三次募捐宣告流產。

    記得就是募捐流產後不久，一場姍姍來遲的冰雹裹挾著夏天不甘示弱的暴戾

    突襲了這個東部小城。腳踏車棚塌了大半，籃球架也橫七豎八地躺了一操場，遍

    布積水的校園讓人想起末日降臨前的多瑪城。即便門窗緊閉，還是有不少雨水

    擠了進來。我們把桌子併到一起，點起了蠟燭。一種難言的喜悅著窗外的電閃

    雷鳴在燭光間興奮地舞蹈。這是一種年輕式的愚蠢，一種難能可貴的孩子氣，好

    在晚自習放學前喪心病狂的大雨總算放緩了一些。老師抓住機會，宣佈立馬放學。

    走廊裡擠滿了學生家長，校園裡的水已經淹到了膝蓋。唯一的光源就是手電

    筒，當然，還有不時劃過夜空的閃電。我站在嘈雜的人群裡，看著水面上來穿

    梭的各色光暈，恍若置身於科幻電影之中。正發愣肩膀給人拍了一下，我頭，

    是母親。她遞來一把傘，示意我跟著走。那天母親穿了套灰白色的棉布運動衣，

    腳上蹬著雙白膠鞋，在灰濛濛的夜色裡閃耀著清亮的光。她像條水蛇，遊蕩過擁

    擠的人流。我雙手抱臂，亦步亦趨，渾身卻直打哆嗦。到

　　本章未完，點選[ 數字分頁 ]繼續閱讀-->>
【1】【2】