拉倒底部可以下載安卓APP，不怕網址被遮蔽了
APP網址部分手機無法開啟，可以chrome瀏覽器輸入網址開啟
25-09-08
、劇烈的生理
痛楚所取代。
「呃啊——！」她痛撥出聲，手指猛地攥緊了床單。
幾乎是同時，床邊的胎兒監護儀發出了比之前任何一次都要尖銳、急促的警
報聲！代表宮縮的曲線瞬間飆升，衝破了圖表上的安全閾值，變成一個陡峭駭人
的高峰。
我立刻抽身退出，將她完全摟進懷裡，急切地看向她的臉。她眉頭緊緊鎖在
一起，眼睛因突如其來的劇痛而睜大，裡面不再是之前的偏執或憂傷，而是震驚
與無助。
「醫生！護士！」我慌張地連滾帶爬朝著門口大喊，。
又一波宮縮襲來，比上次更猛烈。媽媽的身體不受控制地向上弓起，發出一
聲長長的、無法壓抑的痛苦呻吟。
值班醫生和護士迅速衝了進來，病房裡瞬間燈火通明。醫生迅速檢查了媽媽
的情況和監護儀資料。
「宮口開了！產程啟動了！這次是真的！」醫生冷靜卻急促地說道，「準備
產房！」
一切發生得如此之快。之前的溫存彷彿只是一個短暫而虛幻的幕間休息，此
刻，今晚真正的大戲才轟然拉開帷幕。我緊緊握著媽媽的手，看著她被劇烈的陣
痛攫住，臉上汗水淋漓。
她被迅速轉移到移動病床上，推向產房。我慌亂地跟在旁邊，手指被她攥得
生疼。
在進入產房大門的最後一刻，又一波宮縮間隙，她稍稍清醒，看向我，眼神
裡充滿了本能的無助與依賴，氣若游絲：「杜欣……怕……」
我俯身，用力親吻她的額頭，聲音堅定：「別怕，媽，這次是真的了。我就
在這兒，陪著你。我們一起，迎接我們的孩子。」
——無論經歷了什麼，他都在以自己的方式，迫不及待地，要來到我們身邊
了。
窗外的夜色依然深沉，我背靠著冰冷的牆壁，每一次呼吸都連帶著周身發顫。
隔著一扇厚重的門，裡面傳來的一陣陣喊叫聲像重錘，一下下砸在我的心臟上。
汗水浸透了我的T 恤後背，緊緊地貼在皮膚上。產房裡每一次的嘶喊拔高，
我的心就猛地一縮，彷彿被一隻無形的手狠狠攥住。我能想象產房裡的景象：無
影燈刺眼的光線下，她躺在產床上，身體被痛苦扭曲成陌生的形狀，汗水浸透了
薄薄的產服，平日裡總是溫婉從容的臉龐，此刻或許在因劇痛而猙獰。病房裡的
一聲聲嘶吼像陰雲，沉沉壓在我的心頭。時間，從未如此粘稠而緩慢。
「啊——！！！」又一聲更長的、彷彿用盡生命全部力氣的嚎叫，伴隨著一
陣急促的西班牙語指令，像尖刀刺入我的耳膜。淒厲到變調的嘶吼穿透門板，尖
銳得讓我渾身一顫。這聲慘叫竟讓我如此熟悉，熟悉到回想起那一夜我進入媽媽
身體那一瞬間也是類似的聲音……
此刻四十二歲的高齡，意外懷上二胎的的母親，正在產房裡經歷著一場認識
的「鬼門關」……
一段時間之後，產房的門「嘩啦」一聲被猛地推開。一個戴著手術帽和口罩、
只露出一雙銳利焦灼眼睛的護士探出頭，目光像探照燈般掃過空蕩的走廊，瞬間
鎖定了我。她的語速快得像子彈，帶著濃重的加泰羅尼亞口音的英語劈頭蓋臉：
「？Venga ！？R ápido！？Pap á！？La madre necesita su fuerza AHORA ！
（快來！快！爸爸！媽媽現在需要你的力量！）
我瞬間石化。Pap á？爸爸？她叫我？！大腦一片空白。我下意識地想解釋：
「No， I』m not …（不，我不是…）」但護士根本不給我機會。產房裡又傳來
一聲幾乎破音的、瀕臨崩潰的尖嘯：「出來——啊——！」那聲音像鞭子抽在護
士背上，她一步跨出，鐵鉗般的手抓住我的胳膊，巨大的力量不容抗拒地將我拖
向產房：「？S í！？T ú！？ENTRA AHORA ！（就是你！現在進去！）」
我被她生拉硬拽地塞進了產房。
「砰！」門在身後關閉。濃烈到令人窒息的氣味——消毒水的刺鼻、新鮮血
液的腥甜、汗水的鹹溼、還有一種難以言喻的氣息——猛地灌入我的鼻腔。光線
亮得晃眼。我下意識地眯起眼，眼前的景象帶著令人心悸的衝擊力，狠狠撞入我
的視野。
媽媽，仰躺在產床中央。她的雙腿被屈起分開，架在金屬腳蹬上，以一種全
然敞開、毫無保留的姿態迎接著新生命的到來。汗水像溪流一樣從她溼透的髮際
線滾落，浸透了額前凌亂黏貼的碎髮，順著蒼白如紙的臉頰不斷滑下，在下巴處
匯聚滴落。她的嘴唇被自己咬得一片青紫，甚至滲出了血絲，下唇有明顯的齒痕。
那身淺藍色的產服前襟已經完全被汗水浸透，溼漉漉地緊貼在皮膚上，清晰地勾
勒出她因劇烈喘息和用力而高高起伏的胸膛——那是一種在極限痛苦下被撐開、
被壓榨出的、帶著驚人韌性與力量感的豐腴曲線。每一次宮縮襲來，胸前的巨乳
就劇烈地起伏波動，像洶湧的海浪，即使是產房裡的男醫生也在全力助產，沒人
會在個時候動淫念。此時媽媽全身的肌肉都在肉眼可見地緊繃、顫抖、賁張。她
的雙手死死抓住身下的床單，指關節因過度用力而泛白突出，手背上青筋虯結。
每一次向下推擠，她的身體都痛苦地向上弓起，彷彿脊椎都要被折斷，脖頸上繃
緊的肌肉線條清晰可見，喉嚨深處迸發出那種讓我心膽俱裂、靈魂都為之震顫的
嘶吼。她的腹部高高隆起，皮膚被撐得薄而發亮，此刻在宮縮的強力作用下，劇
烈地收縮、變形，像一座即將噴發的火山。汗水順著她頸項的曲線，沒入被溼透
產服緊貼的、因用力而深深凹陷的鎖骨窩，再向下蔓延。
助產士和醫生在她身下忙碌著，用快速而有力的西班牙語指導：「？Empuje
con la contracción ！？Todo su fuerza！？YA！？YA！（隨著宮縮用力！用
盡全力！現在！現在！）」
「？Aqu í， Papá！（這裡，爸爸！）」拉我進來的護士，不容分說地將
我推到媽媽頭側的標準「丈夫」位。她塞給我一塊冰冷的溼毛巾，急促地命令：
「？L ímpiele el sudor ！？H áblele ！？D ígale que empuje ！？ANí
MELA！（給她擦汗！跟她說話！告訴她用力！鼓勵她！）」
我握著那塊冰涼的毛巾，僵硬得像一尊石像。看著媽媽那張因劇痛而扭曲、
因用力而近乎猙獰的臉——那張我看了十幾年、無比熟悉此刻卻陌生得讓我心碎
的臉，聽著她喉嚨裡發出的、如同瀕死野獸般的嗚咽和嘶嚎，巨大的恐慌、心疼
和無措幾乎將我淹沒。我不是爸爸！我是她的兒子！但站在這裡我又是那麼興奮！
「媽……媽……」我的聲音乾澀顫抖，帶著哭腔和巨大的惶惑，試圖喚醒她，
告訴她我來了，我就在她身邊。
但媽媽似乎根本沒有聽見，可能此時她全部的意志和殘存的力氣都集中在對
抗那排山倒海、足以摧毀任何意志的劇痛上。就在我猶豫的瞬間，又一輪強度驚
人的宮縮像海嘯般席捲了她。她猛地睜開了眼睛！那雙因痛苦而佈滿血絲、眼神
有些渙散迷離的眼睛，在捕捉到我的臉時，驟然爆發出一種令人心悸的光芒——
那裡面有極致的痛苦，有瀕臨崩潰的脆弱，更有一種溺水者抓住浮木般的、純粹
的、全然的依賴和求救！她猛地、用盡全身殘存的力量，死死抓住了我拿著毛巾
的那隻手！她的手指冰冷得像鐵，指甲深深陷入我的皮肉，傳遞著一股無法抗拒
的、源自生命本能的求救訊號！
「呃啊——！兒子……兒子……幫媽……幫幫我……」她破碎地嘶喊著，聲
音嘶啞得不成樣子，目光死死鎖住我，彷彿我是她此刻唯一的錨點，唯一的光。
這一刻，所有的身份顧慮、所有的尷尬、所有的理性思考，都被那眼神中赤
裸裸的痛苦和全然的信任擊得粉碎！我不是她肚子裡孩子的爸爸，但我是她的兒
子！也許可以成為她的愛人！是她此刻身邊唯一能抓住的親人！一股混雜著血脈
與情慾的責任感在心裡湧現「媽！我在！兒子在！」我幾乎是咆哮出來的，聲音
因激動和心疼而撕裂變調，但異常響亮堅定。我忘記了所有的不合時宜，只記得
要回應那雙眼睛裡的絕望和信任！我反手用盡全力回握住她冰冷顫抖、佈滿汗水
的手，另一隻手拿起溼毛巾，不顧一切地、近乎粗魯地擦拭著她臉上如瀑般滾落
的汗水和淚水。她的皮膚滾燙，汗水帶著鹹澀的味道浸溼了她的鬢角，黏連著散
亂的髮絲，臉色在產房明亮的無影燈下顯得異常蒼白。
我穿著無菌服，戴著口罩，站在產床頭側，緊緊握著她的手。她的手冰冷而
潮溼，指尖因為用力而深深掐入我的掌心。
產房裡不止有助產士，還有一位經驗豐富的產科主任李大夫，表情嚴肅，目
光銳利地監控著各項資料和母親的狀況。
「？Empuje， Chen ！？Con toda su fuerza！？Con la contracción ！
（用力，陳！用盡全力！跟著宮縮！）」助產士在一旁用西班牙語鼓勵著，但語
氣中已經帶上了一絲不易察覺的急切。
媽媽咬緊牙關，脖頸上青筋暴起，用盡全身力氣向下推擠。我把媽媽的領口
蓋上，遮住那對兒暴露青筋的乳房，那身病號服被汗水浸透，緊貼在她因用力而
劇烈起伏的胸口，勾勒出豐滿胸型的輪廓，腰腹的布料則被繃緊到極致，清晰地
顯現出腹部每一次收縮的駭人形狀。
然而，監護儀上胎兒心跳的數值，在一次強烈的宮縮後，突然開始急劇下降，
發出刺耳的警報聲！
「？Frecuencia card íaca fetal cayendo ！（胎心率下降！）」助產士
驚呼。
李醫生一步上前，眉頭緊鎖，迅速檢查了一下，臉色瞬間變得無比凝重。
「*Posici ón fetal incorrecta. Posible distocia de hombro.*（胎位不正。
可能是肩難產。）」她快速對助手說了一句，然後立刻轉向我們，語速快而清晰，
帶著不容置疑的專業和嚴肅：「Mr. du， Ms. Chen ，」她的目光掃過我，「胎
兒出現窘迫，心跳持續下降。目前看是肩難產，孩子的肩膀卡住了。這是緊急情
況，對產婦和胎兒都非常危險。我們需要立刻進行干預！」
「危險？什麼危險？」我的聲音已經不受控地顫抖著。
「對於胎兒，缺氧時間過長會導致不可逆的腦損傷甚至死亡！」李醫生語氣
沉重，「對於陳女士，她四十多歲的高齡本身就是高風險因素！她的產道肌肉和
彈性不如年輕產婦， prolonged labor（產程過長）和梗阻性分娩會極大增加子
宮破裂、嚴重撕裂和大出血的風險！我們現在必須立刻嘗試手法復位，如果不行，
必須緊急剖腹產，但時間非常緊迫！」
她的話像一把冰冷的錘子，重重砸在我們心上。高齡、風險、子宮破裂、大
出血……這些冰冷的醫學詞彙以前只是紙面上的概念，此刻卻成了懸在媽媽和孩
子頭上的利劍。
醫生和助產士立刻行動起來，嘗試各種手法幫助胎兒娩出。產房裡的氣氛緊
張到極點。媽媽在劇痛和恐懼中掙扎，她的呻吟變得斷斷續續，力氣明顯在快速
流失，眼神開始渙散。
經過幾分鐘緊張卻徒勞的努力，李醫生猛地抬起頭，看向監護儀，那裡，代
表胎兒心跳的曲線已經變成了一條近乎平坦的直線，警報聲單調而刺耳地持續著。
她沉重地閉上眼睛，再睜開時，眼裡充滿了疲憊和深深的遺憾。
「*Lo siento mucho……* （我非常抱歉……）」她的聲音低沉沙啞，「*Hemos
perdido el latido del coraz ón del beb é。 Es demasiado tarde.* （我
們失去了胎兒的心跳。太晚了。）」
世界瞬間寂靜。只剩下那該死的、持續不斷的單調警報聲。
媽媽似乎感應到了，她虛弱地睜開眼，看向醫生，又看向我，嘴唇翕動著，
卻發不出任何聲音，只有眼淚無聲地從她空洞的眼睛裡瘋狂湧出。
後續的過程在一片壓抑的、令人心碎的沉默中進行。醫生們用最小心和尊重
的方式，將那個已經沒有生命跡象的、小小的女嬰接生了出來。沒有啼哭，只有
一片死寂。她被小心地包裹好，送到了媽媽面前。媽媽顫抖的、無力的手輕輕撫
摸了一下那冰冷的小臉蛋，然後徹底暈厥過去。
但危機並未結束。母親的下身出血並未像正常情況那樣減少，反而開始洶湧。
監護儀上她的血壓和血氧飽和度開始報警。
「？Hemorragia postparto！（產後大出血！）」瑪麗亞院長厲聲喊道，
「快！輸血！準備手術！通知血庫！她的子宮收縮乏力，可能還有損傷！」
產房裡瞬間再次陷入一場新的搶救戰鬥。我看著鮮紅的血液不斷湧出，看著
母親臉色迅速變成死灰，看著醫生護士們緊張卻有序地忙碌，各種器械、血袋被
快速傳遞……我感覺自己像被凍僵在原地，無法思考，無法呼吸。
不知過了多久，出血終於被艱難地控制住。李醫生疲憊地摘下沾血的手套，
走到我面前，她的眼神充滿了同情和沉重。
「我們很遺憾沒能救回孩子。對於陳女士，我們雖然止住了血，保住了她的
生命，但是…」她停頓了一下，深吸一口氣，「由於她的年齡和這次嚴重的產後
出血以及併發的彌散性血管內凝血（DIC），她的子宮受到了不可逆的損傷。」
她看著我瞬間蒼白的臉，語氣盡可能地柔和但清晰：「這意味著，以陳女士
的年齡來說未來再次妊娠幾乎…只存在於理論上的可能了。我非常非常抱歉，在
你們承受失去孩子的痛苦時，還不得不告知你們這個訊息。高齡生育，尤其是初
產或間隔時間長的經產婦，確實面臨著遠比年輕女性更高的風險，包括但不限於
妊娠期高血壓、糖尿病、胎盤問題、產程異常、出血以及胎兒染色體異常和窘迫
的風險…當然這也不意味著陳女士喪失生育能力了，只是會難得多。杜先生，今
天，很不幸，我們遭遇了其中最糟糕的情況。」
她的話像最後的判決，冰冷而徹底。不僅帶走了我的妹妹，也剝奪了媽媽心
裡的一個念想。
媽媽在藥物作用下昏睡著，臉色慘白，身上插著各種管子。那曾經孕育著生
命的、豐腴的腹部，如今變得平坦而脆弱我站在病床邊，看著媽媽毫無生氣的睡
顏，醫院走廊的燈光冰冷地照在她臉上。那個白天還舒展身體、充滿生命力的母
親，那個穿著寬鬆連衣裙溫柔微笑的母親，消失了。取而代之的是無盡的悲傷、
失去和一份永遠無法彌補的身體創傷。
我走出病房撥通了爸爸的電話……
[ 本章完 ]【1】【2】【3】【4】
最新章節請訪問https://m.longtannovel.com
痛楚所取代。
「呃啊——！」她痛撥出聲，手指猛地攥緊了床單。
幾乎是同時，床邊的胎兒監護儀發出了比之前任何一次都要尖銳、急促的警
報聲！代表宮縮的曲線瞬間飆升，衝破了圖表上的安全閾值，變成一個陡峭駭人
的高峰。
我立刻抽身退出，將她完全摟進懷裡，急切地看向她的臉。她眉頭緊緊鎖在
一起，眼睛因突如其來的劇痛而睜大，裡面不再是之前的偏執或憂傷，而是震驚
與無助。
「醫生！護士！」我慌張地連滾帶爬朝著門口大喊，。
又一波宮縮襲來，比上次更猛烈。媽媽的身體不受控制地向上弓起，發出一
聲長長的、無法壓抑的痛苦呻吟。
值班醫生和護士迅速衝了進來，病房裡瞬間燈火通明。醫生迅速檢查了媽媽
的情況和監護儀資料。
「宮口開了！產程啟動了！這次是真的！」醫生冷靜卻急促地說道，「準備
產房！」
一切發生得如此之快。之前的溫存彷彿只是一個短暫而虛幻的幕間休息，此
刻，今晚真正的大戲才轟然拉開帷幕。我緊緊握著媽媽的手，看著她被劇烈的陣
痛攫住，臉上汗水淋漓。
她被迅速轉移到移動病床上，推向產房。我慌亂地跟在旁邊，手指被她攥得
生疼。
在進入產房大門的最後一刻，又一波宮縮間隙，她稍稍清醒，看向我，眼神
裡充滿了本能的無助與依賴，氣若游絲：「杜欣……怕……」
我俯身，用力親吻她的額頭，聲音堅定：「別怕，媽，這次是真的了。我就
在這兒，陪著你。我們一起，迎接我們的孩子。」
——無論經歷了什麼，他都在以自己的方式，迫不及待地，要來到我們身邊
了。
窗外的夜色依然深沉，我背靠著冰冷的牆壁，每一次呼吸都連帶著周身發顫。
隔著一扇厚重的門，裡面傳來的一陣陣喊叫聲像重錘，一下下砸在我的心臟上。
汗水浸透了我的T 恤後背，緊緊地貼在皮膚上。產房裡每一次的嘶喊拔高，
我的心就猛地一縮，彷彿被一隻無形的手狠狠攥住。我能想象產房裡的景象：無
影燈刺眼的光線下，她躺在產床上，身體被痛苦扭曲成陌生的形狀，汗水浸透了
薄薄的產服，平日裡總是溫婉從容的臉龐，此刻或許在因劇痛而猙獰。病房裡的
一聲聲嘶吼像陰雲，沉沉壓在我的心頭。時間，從未如此粘稠而緩慢。
「啊——！！！」又一聲更長的、彷彿用盡生命全部力氣的嚎叫，伴隨著一
陣急促的西班牙語指令，像尖刀刺入我的耳膜。淒厲到變調的嘶吼穿透門板，尖
銳得讓我渾身一顫。這聲慘叫竟讓我如此熟悉，熟悉到回想起那一夜我進入媽媽
身體那一瞬間也是類似的聲音……
此刻四十二歲的高齡，意外懷上二胎的的母親，正在產房裡經歷著一場認識
的「鬼門關」……
一段時間之後，產房的門「嘩啦」一聲被猛地推開。一個戴著手術帽和口罩、
只露出一雙銳利焦灼眼睛的護士探出頭，目光像探照燈般掃過空蕩的走廊，瞬間
鎖定了我。她的語速快得像子彈，帶著濃重的加泰羅尼亞口音的英語劈頭蓋臉：
「？Venga ！？R ápido！？Pap á！？La madre necesita su fuerza AHORA ！
（快來！快！爸爸！媽媽現在需要你的力量！）
我瞬間石化。Pap á？爸爸？她叫我？！大腦一片空白。我下意識地想解釋：
「No， I』m not …（不，我不是…）」但護士根本不給我機會。產房裡又傳來
一聲幾乎破音的、瀕臨崩潰的尖嘯：「出來——啊——！」那聲音像鞭子抽在護
士背上，她一步跨出，鐵鉗般的手抓住我的胳膊，巨大的力量不容抗拒地將我拖
向產房：「？S í！？T ú！？ENTRA AHORA ！（就是你！現在進去！）」
我被她生拉硬拽地塞進了產房。
「砰！」門在身後關閉。濃烈到令人窒息的氣味——消毒水的刺鼻、新鮮血
液的腥甜、汗水的鹹溼、還有一種難以言喻的氣息——猛地灌入我的鼻腔。光線
亮得晃眼。我下意識地眯起眼，眼前的景象帶著令人心悸的衝擊力，狠狠撞入我
的視野。
媽媽，仰躺在產床中央。她的雙腿被屈起分開，架在金屬腳蹬上，以一種全
然敞開、毫無保留的姿態迎接著新生命的到來。汗水像溪流一樣從她溼透的髮際
線滾落，浸透了額前凌亂黏貼的碎髮，順著蒼白如紙的臉頰不斷滑下，在下巴處
匯聚滴落。她的嘴唇被自己咬得一片青紫，甚至滲出了血絲，下唇有明顯的齒痕。
那身淺藍色的產服前襟已經完全被汗水浸透，溼漉漉地緊貼在皮膚上，清晰地勾
勒出她因劇烈喘息和用力而高高起伏的胸膛——那是一種在極限痛苦下被撐開、
被壓榨出的、帶著驚人韌性與力量感的豐腴曲線。每一次宮縮襲來，胸前的巨乳
就劇烈地起伏波動，像洶湧的海浪，即使是產房裡的男醫生也在全力助產，沒人
會在個時候動淫念。此時媽媽全身的肌肉都在肉眼可見地緊繃、顫抖、賁張。她
的雙手死死抓住身下的床單，指關節因過度用力而泛白突出，手背上青筋虯結。
每一次向下推擠，她的身體都痛苦地向上弓起，彷彿脊椎都要被折斷，脖頸上繃
緊的肌肉線條清晰可見，喉嚨深處迸發出那種讓我心膽俱裂、靈魂都為之震顫的
嘶吼。她的腹部高高隆起，皮膚被撐得薄而發亮，此刻在宮縮的強力作用下，劇
烈地收縮、變形，像一座即將噴發的火山。汗水順著她頸項的曲線，沒入被溼透
產服緊貼的、因用力而深深凹陷的鎖骨窩，再向下蔓延。
助產士和醫生在她身下忙碌著，用快速而有力的西班牙語指導：「？Empuje
con la contracción ！？Todo su fuerza！？YA！？YA！（隨著宮縮用力！用
盡全力！現在！現在！）」
「？Aqu í， Papá！（這裡，爸爸！）」拉我進來的護士，不容分說地將
我推到媽媽頭側的標準「丈夫」位。她塞給我一塊冰冷的溼毛巾，急促地命令：
「？L ímpiele el sudor ！？H áblele ！？D ígale que empuje ！？ANí
MELA！（給她擦汗！跟她說話！告訴她用力！鼓勵她！）」
我握著那塊冰涼的毛巾，僵硬得像一尊石像。看著媽媽那張因劇痛而扭曲、
因用力而近乎猙獰的臉——那張我看了十幾年、無比熟悉此刻卻陌生得讓我心碎
的臉，聽著她喉嚨裡發出的、如同瀕死野獸般的嗚咽和嘶嚎，巨大的恐慌、心疼
和無措幾乎將我淹沒。我不是爸爸！我是她的兒子！但站在這裡我又是那麼興奮！
「媽……媽……」我的聲音乾澀顫抖，帶著哭腔和巨大的惶惑，試圖喚醒她，
告訴她我來了，我就在她身邊。
但媽媽似乎根本沒有聽見，可能此時她全部的意志和殘存的力氣都集中在對
抗那排山倒海、足以摧毀任何意志的劇痛上。就在我猶豫的瞬間，又一輪強度驚
人的宮縮像海嘯般席捲了她。她猛地睜開了眼睛！那雙因痛苦而佈滿血絲、眼神
有些渙散迷離的眼睛，在捕捉到我的臉時，驟然爆發出一種令人心悸的光芒——
那裡面有極致的痛苦，有瀕臨崩潰的脆弱，更有一種溺水者抓住浮木般的、純粹
的、全然的依賴和求救！她猛地、用盡全身殘存的力量，死死抓住了我拿著毛巾
的那隻手！她的手指冰冷得像鐵，指甲深深陷入我的皮肉，傳遞著一股無法抗拒
的、源自生命本能的求救訊號！
「呃啊——！兒子……兒子……幫媽……幫幫我……」她破碎地嘶喊著，聲
音嘶啞得不成樣子，目光死死鎖住我，彷彿我是她此刻唯一的錨點，唯一的光。
這一刻，所有的身份顧慮、所有的尷尬、所有的理性思考，都被那眼神中赤
裸裸的痛苦和全然的信任擊得粉碎！我不是她肚子裡孩子的爸爸，但我是她的兒
子！也許可以成為她的愛人！是她此刻身邊唯一能抓住的親人！一股混雜著血脈
與情慾的責任感在心裡湧現「媽！我在！兒子在！」我幾乎是咆哮出來的，聲音
因激動和心疼而撕裂變調，但異常響亮堅定。我忘記了所有的不合時宜，只記得
要回應那雙眼睛裡的絕望和信任！我反手用盡全力回握住她冰冷顫抖、佈滿汗水
的手，另一隻手拿起溼毛巾，不顧一切地、近乎粗魯地擦拭著她臉上如瀑般滾落
的汗水和淚水。她的皮膚滾燙，汗水帶著鹹澀的味道浸溼了她的鬢角，黏連著散
亂的髮絲，臉色在產房明亮的無影燈下顯得異常蒼白。
我穿著無菌服，戴著口罩，站在產床頭側，緊緊握著她的手。她的手冰冷而
潮溼，指尖因為用力而深深掐入我的掌心。
產房裡不止有助產士，還有一位經驗豐富的產科主任李大夫，表情嚴肅，目
光銳利地監控著各項資料和母親的狀況。
「？Empuje， Chen ！？Con toda su fuerza！？Con la contracción ！
（用力，陳！用盡全力！跟著宮縮！）」助產士在一旁用西班牙語鼓勵著，但語
氣中已經帶上了一絲不易察覺的急切。
媽媽咬緊牙關，脖頸上青筋暴起，用盡全身力氣向下推擠。我把媽媽的領口
蓋上，遮住那對兒暴露青筋的乳房，那身病號服被汗水浸透，緊貼在她因用力而
劇烈起伏的胸口，勾勒出豐滿胸型的輪廓，腰腹的布料則被繃緊到極致，清晰地
顯現出腹部每一次收縮的駭人形狀。
然而，監護儀上胎兒心跳的數值，在一次強烈的宮縮後，突然開始急劇下降，
發出刺耳的警報聲！
「？Frecuencia card íaca fetal cayendo ！（胎心率下降！）」助產士
驚呼。
李醫生一步上前，眉頭緊鎖，迅速檢查了一下，臉色瞬間變得無比凝重。
「*Posici ón fetal incorrecta. Posible distocia de hombro.*（胎位不正。
可能是肩難產。）」她快速對助手說了一句，然後立刻轉向我們，語速快而清晰，
帶著不容置疑的專業和嚴肅：「Mr. du， Ms. Chen ，」她的目光掃過我，「胎
兒出現窘迫，心跳持續下降。目前看是肩難產，孩子的肩膀卡住了。這是緊急情
況，對產婦和胎兒都非常危險。我們需要立刻進行干預！」
「危險？什麼危險？」我的聲音已經不受控地顫抖著。
「對於胎兒，缺氧時間過長會導致不可逆的腦損傷甚至死亡！」李醫生語氣
沉重，「對於陳女士，她四十多歲的高齡本身就是高風險因素！她的產道肌肉和
彈性不如年輕產婦， prolonged labor（產程過長）和梗阻性分娩會極大增加子
宮破裂、嚴重撕裂和大出血的風險！我們現在必須立刻嘗試手法復位，如果不行，
必須緊急剖腹產，但時間非常緊迫！」
她的話像一把冰冷的錘子，重重砸在我們心上。高齡、風險、子宮破裂、大
出血……這些冰冷的醫學詞彙以前只是紙面上的概念，此刻卻成了懸在媽媽和孩
子頭上的利劍。
醫生和助產士立刻行動起來，嘗試各種手法幫助胎兒娩出。產房裡的氣氛緊
張到極點。媽媽在劇痛和恐懼中掙扎，她的呻吟變得斷斷續續，力氣明顯在快速
流失，眼神開始渙散。
經過幾分鐘緊張卻徒勞的努力，李醫生猛地抬起頭，看向監護儀，那裡，代
表胎兒心跳的曲線已經變成了一條近乎平坦的直線，警報聲單調而刺耳地持續著。
她沉重地閉上眼睛，再睜開時，眼裡充滿了疲憊和深深的遺憾。
「*Lo siento mucho……* （我非常抱歉……）」她的聲音低沉沙啞，「*Hemos
perdido el latido del coraz ón del beb é。 Es demasiado tarde.* （我
們失去了胎兒的心跳。太晚了。）」
世界瞬間寂靜。只剩下那該死的、持續不斷的單調警報聲。
媽媽似乎感應到了，她虛弱地睜開眼，看向醫生，又看向我，嘴唇翕動著，
卻發不出任何聲音，只有眼淚無聲地從她空洞的眼睛裡瘋狂湧出。
後續的過程在一片壓抑的、令人心碎的沉默中進行。醫生們用最小心和尊重
的方式，將那個已經沒有生命跡象的、小小的女嬰接生了出來。沒有啼哭，只有
一片死寂。她被小心地包裹好，送到了媽媽面前。媽媽顫抖的、無力的手輕輕撫
摸了一下那冰冷的小臉蛋，然後徹底暈厥過去。
但危機並未結束。母親的下身出血並未像正常情況那樣減少，反而開始洶湧。
監護儀上她的血壓和血氧飽和度開始報警。
「？Hemorragia postparto！（產後大出血！）」瑪麗亞院長厲聲喊道，
「快！輸血！準備手術！通知血庫！她的子宮收縮乏力，可能還有損傷！」
產房裡瞬間再次陷入一場新的搶救戰鬥。我看著鮮紅的血液不斷湧出，看著
母親臉色迅速變成死灰，看著醫生護士們緊張卻有序地忙碌，各種器械、血袋被
快速傳遞……我感覺自己像被凍僵在原地，無法思考，無法呼吸。
不知過了多久，出血終於被艱難地控制住。李醫生疲憊地摘下沾血的手套，
走到我面前，她的眼神充滿了同情和沉重。
「我們很遺憾沒能救回孩子。對於陳女士，我們雖然止住了血，保住了她的
生命，但是…」她停頓了一下，深吸一口氣，「由於她的年齡和這次嚴重的產後
出血以及併發的彌散性血管內凝血（DIC），她的子宮受到了不可逆的損傷。」
她看著我瞬間蒼白的臉，語氣盡可能地柔和但清晰：「這意味著，以陳女士
的年齡來說未來再次妊娠幾乎…只存在於理論上的可能了。我非常非常抱歉，在
你們承受失去孩子的痛苦時，還不得不告知你們這個訊息。高齡生育，尤其是初
產或間隔時間長的經產婦，確實面臨著遠比年輕女性更高的風險，包括但不限於
妊娠期高血壓、糖尿病、胎盤問題、產程異常、出血以及胎兒染色體異常和窘迫
的風險…當然這也不意味著陳女士喪失生育能力了，只是會難得多。杜先生，今
天，很不幸，我們遭遇了其中最糟糕的情況。」
她的話像最後的判決，冰冷而徹底。不僅帶走了我的妹妹，也剝奪了媽媽心
裡的一個念想。
媽媽在藥物作用下昏睡著，臉色慘白，身上插著各種管子。那曾經孕育著生
命的、豐腴的腹部，如今變得平坦而脆弱我站在病床邊，看著媽媽毫無生氣的睡
顏，醫院走廊的燈光冰冷地照在她臉上。那個白天還舒展身體、充滿生命力的母
親，那個穿著寬鬆連衣裙溫柔微笑的母親，消失了。取而代之的是無盡的悲傷、
失去和一份永遠無法彌補的身體創傷。
我走出病房撥通了爸爸的電話……
[ 本章完 ]
