拉倒底部可以下載安卓APP,不怕網址被屏蔽了
APP網址部分手機無法打開,可以chrome瀏覽器輸入網址打開
26-08-11
那些碎片在她腦子裏漂浮但拼不攏的
程度,他不擔心,他甚至有一點滿意,滿意於她的碎片積累到這個程度但仍然沒
有進展到任何實質性的聯結,滿意於這套餐桌上的平靜能夠如此完整地維持下去
。
白舒羽沒有注意到白曉希筷子的那個停頓,她正在喝湯,湯是冬瓜豬骨湯,
她喝了兩口,把湯碗放下,繼續接着剛纔的話說。
「我是說,你以前從來不管這些的,」白舒羽看着他,表情是溫柔但帶着一
點審視的那種,不是真正的審視,是那種親密關係裏女方對男方突然改變的、半
帶好奇的打量,「我還以爲你是不是有什麼特別的原因特別勤快,」她頓了一下
,帶着笑,「比如做了什麼虧心事。」
這句話落下來,整張餐桌的空氣有一個極細微的停頓。
雲海抬起頭,把白舒羽看了一眼,然後笑了,是那種被妻子調侃了之後、放
松而坦然的笑,他把那個笑的幅度控制得很好,不太大,不太收,就是一個被說
中了什麼無傷大雅的小事之後的、微微有點無奈的笑。
「虧心事,」他把那兩個字放在嘴裏轉了一下,「你說是什麼虧心事?遊戲
開發進度又滯後了,所以用打掃衛生來緩解焦慮,這個算不算?」
白舒羽聽到這裏笑出來了,是那種被丈夫說了個合理但有點好笑的理由之後
的、輕鬆的笑,她把筷子在碗沿上搭了一下,說:「那你下次少花點時間擦窗簾
軌道,多花點時間在進度上,」她頓了一下,又加了一句,「雖然你把家裏收拾
得乾淨是好事,但我回來浴室都被你刷得閃光,我都有點不好意思了。」
「浴室本來就該經常刷,」他說,「熱水蒸汽多,容易積水垢。」
這句話回答得平滑,像是一顆鵝卵石在水面上彈了一下又滑進水裏,沒有濺
起任何水花,白舒羽對這個回答是滿意的,她點了點頭,把視線重新落在菜上,
夾了一塊冬瓜。
白曉希坐在她的那個位置,聽着這一段對話的全程,她的筷子是動的,她在
喫飯,但她的喫飯是機械的,夾菜,放進嘴裏,嚼,吞,重複,她的眼睛一直沉
在碗裏,沒有抬起來,她在聽那段關於浴室的對話。
浴室。
那個詞在她腦子裏停留了一下,不知道爲什麼停留了,她把那個停留在她自
己的腦子裏壓下去,重新把注意力放在面前的飯碗上,但有一個碎片在那個停留
裏輕輕地、悄悄地把自己嵌進了她腦子裏那堆飄浮着的碎片堆裏。
浴室的地漏。
她在幾天前,確切說是在上週,在浴室裏洗頭,用手指把地漏上的頭髮拔掉
,拔出來的頭髮比平時少,少很多,平時她洗一次頭掉的髮量攢在地漏上是一撮
,但那次她拔出來的只有幾根,她當時想着大概是雲海姐夫順手清理過了,她沒
多想,把那幾根頭髮裹成一團扔了,繼續洗頭。
那幾根頭髮的數量在她現在的腦子裏重新浮出來。
不是正常清理的數量,是被清理得不正常乾淨的數量,像是有人不是隨手清
了一下,而是專門、仔細地把地漏裏可能殘留的任何東西清理掉,包括她自己的
,也包括可能不該存在的別的什麼。
她把這個想法壓住了。
因爲它實在是太奇怪了,她沒有辦法把這個奇怪往任何一個方向再推進一步
,她不知道該怎麼解釋這個奇怪,所以她把它壓下去,讓它重新沉進那堆碎片裏
,然後繼續喫飯。
「曉希,你喫魚嗎?」白舒羽的聲音把她從腦子裏拉出來。
她抬起頭,白舒羽正用公筷夾着一塊魚肉往她碗裏送,那塊魚肉已經被剔去
了大刺,是一塊完整的、白色的背肉,她把碗往前送了一下,接住了那塊魚,低
聲說:「謝謝姐。」
「多喫點,你最近看起來精神不太好,」白舒羽把公筷放回原位,看着她,
語氣是那種姐姐纔有的直接和關切,「是功課太緊了還是怎麼了?」
「沒有,挺好的,」白曉希把魚肉扒進米飯裏,「就是練舞累,正常。」
「那多睡,」白舒羽說,然後轉頭看向雲海,「對了,我跟你說,公司年底
可能會比較忙,十一月到十二月估計要出差兩三次,每次兩三天,你家裏要辛苦
你了。」
雲海把碗放在桌上,用紙巾擦了一下嘴角,抬頭看了白舒羽一眼。
「幾月份?」
「十一月中一次,十二月兩次,但具體時間還沒定,」白舒羽說,「我知道
你在家辦公,不太方便,但這幾次應該是要去北京,可能還有一次深圳,」她頓
了頓,加了一句,「曉希也在家,應該沒事的。」
雲海點了點頭,那個點頭是平靜的,就是一個聽到妻子工作安排之後、表示
理解的點頭,他的表情裏有一點體貼的關切,他說:「沒關係,你工作要緊,家
裏我看着,」他看了白舒羽一眼,語氣溫和,「你自己注意休息,出差別太累。
」
白舒羽聽到這裏臉上有一點柔軟,她把手搭在桌上,朝雲海那邊伸過來,在
他手背上拍了一下,那個動作是親密的、沒有防備的,是一個相信自己丈夫的女
人才會有的那種隨手的、放鬆的親近。
「所以說家裏有個雲海在,我才放心出差,」她說,然後轉向白曉希,「曉
希,你姐夫照顧你,你要乖一點,不要給他添麻煩。」
白曉希把嘴裏的飯嚥下去,感覺那口飯有點難嚥,她把它嚥進去,喝了一口
湯,然後低聲說:「嗯。」
那個「嗯」是很輕的,輕到幾乎聽不清,但白舒羽是滿意的,她收回手,重
新拿起筷子,說:「那就這麼定了,等具體日期確認了我提前告訴你們。」
餐桌上的對話重新回到輕鬆的軌道,白舒羽開始說她今天項目交付時部門裏
發生的一件小插曲,那個插曲涉及一個新來的實習生和一份格式全部搞錯的報告
,她說起來帶着那種講故事的語氣,還沒說完自己先笑了,雲海聽着,在適當的
位置給了一個笑的反應,有時候接一句話,那個接話是順的,是一個長期和這個
女人生活在一起的男人對她表達習慣的熟悉,他知道她什麼時候想要被回應,什
麼時候只是想有人聽着。
他是一個稱職的聽衆。
他始終是,在這張餐桌上,在任何白舒羽在場的場合裏,他都是稱職的,他
的稱職是有代價的,代價是他需要用一部分意識來維持這個稱職,而他的另一部
分意識在整頓飯的過程裏從未完全離開白曉希。
白曉希在這一整頓飯裏只說了三句話,那三句話分別是「正常」,「謝謝姐
」,和「嗯」,她把自己收縮在那個側面的位置裏,把飯喫完,喝了一碗湯,沒
有夾多少菜,菜在她的碗裏是一種禮貌性的存在,她在喫,但不是真的在喫,是
在完成坐在餐桌上必須完成的那個動作。
雲海在對話進行的間隙,會有那麼兩三次,把視線從白舒羽的方向輕描淡寫
地掃過白曉希,每次都不超過一秒,每次都是在白舒羽注意力不在他這裏的時候
,他掃過去的是那種他自己能完整解讀但對外完全不漏的視線,他在那兩三次的
掃視裏看了一下白曉希的髮尾,看了一下她衛衣的領口,看了一下她握筷子的手
指。
那雙手指是白的,骨節細,指甲剪得短,是練舞的人的手,他把那雙手指看
了一秒,想起來那雙手指在熱水裏浸泡着時的樣子,想起來它們在昏睡中無意識
地從浴缸邊緣慢慢滑落時的樣子,那個想起來的畫面在他的記憶裏是有溫度的,
是熱水的溫度,是蒸汽的溫度,他把那個溫度在他的意識裏輕輕地過了一遍,然
後把視線移回白舒羽那邊,接着聽她說那個實習生的故事。
飯後是白舒羽洗碗,她說雲海今天做了飯,洗碗她來,雲海把桌上的剩菜收
進保鮮盒,把餐桌擦乾淨,兩個人在廚房和餐廳之間配合著把飯後的事情做完,
這種配合是熟練的,是三年婚姻裏形成的動線,誰負責哪一步,不需要說,各自
知道。
白曉希在他們開始收拾的時候站起來,端起自己的碗要去放到水槽裏,白舒
羽說:「放着,你去休息,」她擺了擺手,「早點睡,你看起來真的很累。」
白曉希把碗放回去,低聲說了句「好」,然後往次臥走,走廊燈感應亮了,
把她身後那段走廊照得清楚,她進了次臥,把門帶上,走廊燈過了一會兒自動熄
了。
雲海站在餐廳,把最後一個保鮮盒的蓋子壓好,聽着白曉希的門合上的聲音
,然後把保鮮盒放進冰箱,關上冰箱門。
廚房裏的水聲,白舒羽洗碗,那個水聲是規律的,他站在冰箱前,側着身,
把走廊盡頭關上的那扇次臥的門看了一眼,那扇門在走廊的燈熄滅之後是暗的,
只有門縫下方漏出一條細線的內室燈光,細的,黃的,在走廊的暗裏安靜地透出
來。
十一月中,十二月。
白舒羽在飯桌上說的那幾個時間點在他的腦子裏平靜地排列着,他把那幾個
時間點和他已經在腦子裏大致建立起來的節奏對齊,做了一次不需要紙筆的推演
,十一月中,如果是連續兩天的出差,從她出發到她回來之間的窗口,他能做什
麼,他能把什麼推進到哪個位置。
浴室的場景已經完成了,牀單和枕套已經換過了,地漏已經清理了,浴室鏡
面在那次之後被他用清潔劑徹底擦過一遍,那種專門針對水垢和霧氣殘留的清潔
劑,把鏡面恢復到了完全透明,沒有留下任何這個鏡面曾經被濃稠的蒸汽完全模
糊過的痕跡。
白舒羽在飯桌上說浴室被他刷得閃光的時候,他的那個回答是真實的,不只
是藉口,熱水蒸汽確實容易積水垢,但他比白舒羽知道的更多一些,他知道那個
浴室的地漏裏在他清理之前積了多少不屬於這個家庭日常狀態的東西,知道那面
鏡子在那個夜晚之後需要用什麼樣的力度才能恢復成白舒羽現在看到的樣子。
他知道所有這些,所以他清理得很徹底。
廚房的水聲停了,白舒羽把碗架上的碗碟重新整理了一下位置,然後把手擦
幹,走出廚房,她看到雲海還站在冰箱前,問:「怎麼了?」
「沒,在想明天項目那邊一個技術問題,」他把冰箱前的那個站姿鬆開,轉
過來,「你今天累了,早點睡?」
「嗯,」白舒羽往沙發方向走,「我看一會兒手機,然後睡,你呢?」
「我書房再坐一會兒,有個代碼要改,」他說,「不用等我。」
白舒羽嗯了一聲,在沙發上坐下,拿起茶几上的手機,解鎖,開始刷,她在
沙發上的樣子是完全放鬆的,腿蜷在身前,家居服的棉質寬鬆地掛在她豐腴的身
體線條上,她的注意力沉進手機屏幕裏,臉上有一種她自己都沒有意識到的、難
得的平靜。
雲海把餐廳的燈關了,往書房方向走,走到書房門口的時候,他停了一下,
用手搭在門框上,把走廊另一端次臥的那條細線燈光看了一眼,那條細線還在,
白曉希還沒睡,或者還沒關燈。
他在門框上的手停了兩秒,然後推開書房的門,走進去,把書房的燈拉開,
在工位椅上坐下,椅子轉向了屏幕,屏幕亮起來,代碼編輯器的界面在黑色的底
色上顯示着他下午沒有完成的那段代碼,他把手放在鍵盤上,把視線對準屏幕,
開始繼續工作。
但他工作了不到三分鐘,就重新把椅子靠背往後仰,把手從鍵盤上移開,雙
手交疊放在腹部,書房的燈在他上方亮着,他把天花板看了一會兒,然後閉上眼
,在腦子裏把白舒羽剛纔在飯桌上說的那幾個出差的時間點重新過了一遍。
十一月中,十二月,兩三次,每次兩三天。
他把那些時間窗口在腦子裏排列整齊,像是在一張空白的日曆上用不可見的
墨水把那幾個日期框起來,他想到了浴室,想到了十月二十二日,想到了熱水裏
那個完全軟化的、沒有任何抵抗的身體,想到了精液在熱水裏化開散去的那個畫
面,他把那些畫面放在腦子裏安靜地過了一遍,感受到了熟悉的那團熱意從小腹
往上輕輕湧了一截。
他在那個熱意裏把眼睛睜開,重新把視線對準了屏幕。
十一月中,他心裏有數了。
第二十一章 十一月三號那條內褲
十一月三日,週一,清晨六點五十二分。
天還沒有完全亮。
成都十一月初的清晨是那種被水汽浸透的灰,不是北方乾脆的冷,是南方特
有的那種陰溼,溼氣從窗縫裏滲進來,貼着地板爬,把整個房間的溫度從底部往
下拉。次臥的遮光窗簾拉得很嚴,只在窗簾與窗框的接縫處漏出一條極細的灰白
色,那條灰白色勉強勾勒出窗戶的輪廓,其餘全是沉甸甸的暗。
白曉希是從一種很深的、粘稠的睡眠裏爬出來的。
不是正常的睡醒,不是那種意識慢慢浮上來、環境慢慢變得清晰的自然甦醒
,是一種被什麼東西從很深的地方強行往上拽的感覺,像是溺水,又像是從厚實
的棉花裏摳出來,她的眼皮很重,重到她睜開第一道縫就本能地想再閉上,但身
體裏有什麼東西不讓她閉,有什麼東西在催她醒,是一種來自身體深處的、模糊
的、帶着不適的信號,她沒有辦法準確描述那個信號是什麼,就是不舒服,就是
某個地方不對勁,就是那種你在夢裏摸不到邊的焦慮忽然在你醒來的第一秒落地
成爲了實體。
她把眼睛睜開了。
天花板。白曉希盯着頭頂的天花板看了幾秒,那個天花板是她搬來之後每天
早上醒來都會看到的那個,米白色,有一盞圓形的吸頂燈,沒有開,暗的,她盯
着它,讓自己的意識慢慢凝聚,讓睡意裏殘留的黏稠一點一點從她眼前散開。
然後她感覺到了下面的感覺。
是腰。
腰痠,不是那種練舞之後肌肉拉傷的酸,不是那種久坐之後脊柱僵硬的酸,
是更深的地方,是腰和臀部連接處往裏去的某個位置,那個酸是向內的,是鈍的
,帶着一種她沒有辦法準確定位的脹,她稍微動了一下,想換個姿勢,腰那裏的
感覺立刻變得更重,像是有什麼東西壓在那個地方,或者有什麼東西從那個地方
被拉扯過,她皺了一下眉,把腿伸直,腿伸直的時候大腿內側有一種輕微的、肌
肉被過度使用之後的僵硬感。
她把這些感覺逐一過了一遍,過完了,腦子裏開始發出那個熟悉的、模糊的
警報。
她已經不是第一次醒來有這種感覺了。
她很清楚這一點,她之前每次醒來有這種感覺都會把它壓下去,壓進那堆飄
着的碎片裏,告訴自己是練舞太累,是睡姿不對,是例假期的腰痠,用任何一個
能用的藉口把那個警報摁熄,然後繼續過一天。
但今天,今天她沒有辦法在把那個警報摁熄之前先把眼睛閉上,因爲在她側
身準備換姿勢的那一刻,她感覺到了襠部的感覺。
不對。
她穿着內褲睡的,她每天都穿着內褲睡,她的內褲在那個地方的感覺今天不
對,是一種很具體的不對,是黏的,是一種厚實的、粘連到棉質內褲裏面去的、
不屬於正常睡眠狀態的溼黏,那個感覺在她側身的時候隨着動作被放大了,她感
覺到襠部的棉質在移動的時候和皮膚之間有一種粘連的阻力,是那種溼透了的布
料貼着皮膚的那種阻力,沉的,冷的。
她的心臟跳了一下。
跳得很重,重到她能感覺到那次跳動一直傳到她的喉嚨裏,她在被子裏保持
了三秒的靜止,然後慢慢地,用手把被子掀開了。
十一月的早晨,冷,她把被子掀開,冷氣立刻從四面湧上來,把她的手臂和
腿上激出一層薄薄的雞皮疙瘩,她穿着睡衣,睡衣下面是內褲,她低下頭,藉着
窗簾縫隙裏那一條灰白的晨光,往自己的襠部看。
然後她就看到了。
那片白色。
白色黏稠的東西,大面積的,不是小塊的,是一大片,從襠部的中心向四周
暈開,浸透了內褲的棉質,邊緣的部分已經幹了,變成了一種淡黃白色的硬殼,
但中間的部分還沒有完全乾透,還留着那種溼潤的質地,她呆在那裏,把那片東
西盯着,盯了大概三秒,然後用兩根手指捏了一下內褲的邊緣,把它稍微拉開,
那個白色在她拉開內褲的時候拉出了一條細長的絲,那條絲在晨光裏是白的,是
濃稠的,是那種只有一種東西才能拉出來的質地。
她的手在那個動作裏停住了。
手指捏着內褲邊緣,那條絲連在手指和內褲之間,她的手在發抖,不是輕微
本章未完,點擊[ 數字分頁 ]繼續閱讀-->>【1】【2】【3】【4】
最新章節請訪問https://m.longtannovel.com
程度,他不擔心,他甚至有一點滿意,滿意於她的碎片積累到這個程度但仍然沒
有進展到任何實質性的聯結,滿意於這套餐桌上的平靜能夠如此完整地維持下去
。
白舒羽沒有注意到白曉希筷子的那個停頓,她正在喝湯,湯是冬瓜豬骨湯,
她喝了兩口,把湯碗放下,繼續接着剛纔的話說。
「我是說,你以前從來不管這些的,」白舒羽看着他,表情是溫柔但帶着一
點審視的那種,不是真正的審視,是那種親密關係裏女方對男方突然改變的、半
帶好奇的打量,「我還以爲你是不是有什麼特別的原因特別勤快,」她頓了一下
,帶着笑,「比如做了什麼虧心事。」
這句話落下來,整張餐桌的空氣有一個極細微的停頓。
雲海抬起頭,把白舒羽看了一眼,然後笑了,是那種被妻子調侃了之後、放
松而坦然的笑,他把那個笑的幅度控制得很好,不太大,不太收,就是一個被說
中了什麼無傷大雅的小事之後的、微微有點無奈的笑。
「虧心事,」他把那兩個字放在嘴裏轉了一下,「你說是什麼虧心事?遊戲
開發進度又滯後了,所以用打掃衛生來緩解焦慮,這個算不算?」
白舒羽聽到這裏笑出來了,是那種被丈夫說了個合理但有點好笑的理由之後
的、輕鬆的笑,她把筷子在碗沿上搭了一下,說:「那你下次少花點時間擦窗簾
軌道,多花點時間在進度上,」她頓了一下,又加了一句,「雖然你把家裏收拾
得乾淨是好事,但我回來浴室都被你刷得閃光,我都有點不好意思了。」
「浴室本來就該經常刷,」他說,「熱水蒸汽多,容易積水垢。」
這句話回答得平滑,像是一顆鵝卵石在水面上彈了一下又滑進水裏,沒有濺
起任何水花,白舒羽對這個回答是滿意的,她點了點頭,把視線重新落在菜上,
夾了一塊冬瓜。
白曉希坐在她的那個位置,聽着這一段對話的全程,她的筷子是動的,她在
喫飯,但她的喫飯是機械的,夾菜,放進嘴裏,嚼,吞,重複,她的眼睛一直沉
在碗裏,沒有抬起來,她在聽那段關於浴室的對話。
浴室。
那個詞在她腦子裏停留了一下,不知道爲什麼停留了,她把那個停留在她自
己的腦子裏壓下去,重新把注意力放在面前的飯碗上,但有一個碎片在那個停留
裏輕輕地、悄悄地把自己嵌進了她腦子裏那堆飄浮着的碎片堆裏。
浴室的地漏。
她在幾天前,確切說是在上週,在浴室裏洗頭,用手指把地漏上的頭髮拔掉
,拔出來的頭髮比平時少,少很多,平時她洗一次頭掉的髮量攢在地漏上是一撮
,但那次她拔出來的只有幾根,她當時想着大概是雲海姐夫順手清理過了,她沒
多想,把那幾根頭髮裹成一團扔了,繼續洗頭。
那幾根頭髮的數量在她現在的腦子裏重新浮出來。
不是正常清理的數量,是被清理得不正常乾淨的數量,像是有人不是隨手清
了一下,而是專門、仔細地把地漏裏可能殘留的任何東西清理掉,包括她自己的
,也包括可能不該存在的別的什麼。
她把這個想法壓住了。
因爲它實在是太奇怪了,她沒有辦法把這個奇怪往任何一個方向再推進一步
,她不知道該怎麼解釋這個奇怪,所以她把它壓下去,讓它重新沉進那堆碎片裏
,然後繼續喫飯。
「曉希,你喫魚嗎?」白舒羽的聲音把她從腦子裏拉出來。
她抬起頭,白舒羽正用公筷夾着一塊魚肉往她碗裏送,那塊魚肉已經被剔去
了大刺,是一塊完整的、白色的背肉,她把碗往前送了一下,接住了那塊魚,低
聲說:「謝謝姐。」
「多喫點,你最近看起來精神不太好,」白舒羽把公筷放回原位,看着她,
語氣是那種姐姐纔有的直接和關切,「是功課太緊了還是怎麼了?」
「沒有,挺好的,」白曉希把魚肉扒進米飯裏,「就是練舞累,正常。」
「那多睡,」白舒羽說,然後轉頭看向雲海,「對了,我跟你說,公司年底
可能會比較忙,十一月到十二月估計要出差兩三次,每次兩三天,你家裏要辛苦
你了。」
雲海把碗放在桌上,用紙巾擦了一下嘴角,抬頭看了白舒羽一眼。
「幾月份?」
「十一月中一次,十二月兩次,但具體時間還沒定,」白舒羽說,「我知道
你在家辦公,不太方便,但這幾次應該是要去北京,可能還有一次深圳,」她頓
了頓,加了一句,「曉希也在家,應該沒事的。」
雲海點了點頭,那個點頭是平靜的,就是一個聽到妻子工作安排之後、表示
理解的點頭,他的表情裏有一點體貼的關切,他說:「沒關係,你工作要緊,家
裏我看着,」他看了白舒羽一眼,語氣溫和,「你自己注意休息,出差別太累。
」
白舒羽聽到這裏臉上有一點柔軟,她把手搭在桌上,朝雲海那邊伸過來,在
他手背上拍了一下,那個動作是親密的、沒有防備的,是一個相信自己丈夫的女
人才會有的那種隨手的、放鬆的親近。
「所以說家裏有個雲海在,我才放心出差,」她說,然後轉向白曉希,「曉
希,你姐夫照顧你,你要乖一點,不要給他添麻煩。」
白曉希把嘴裏的飯嚥下去,感覺那口飯有點難嚥,她把它嚥進去,喝了一口
湯,然後低聲說:「嗯。」
那個「嗯」是很輕的,輕到幾乎聽不清,但白舒羽是滿意的,她收回手,重
新拿起筷子,說:「那就這麼定了,等具體日期確認了我提前告訴你們。」
餐桌上的對話重新回到輕鬆的軌道,白舒羽開始說她今天項目交付時部門裏
發生的一件小插曲,那個插曲涉及一個新來的實習生和一份格式全部搞錯的報告
,她說起來帶着那種講故事的語氣,還沒說完自己先笑了,雲海聽着,在適當的
位置給了一個笑的反應,有時候接一句話,那個接話是順的,是一個長期和這個
女人生活在一起的男人對她表達習慣的熟悉,他知道她什麼時候想要被回應,什
麼時候只是想有人聽着。
他是一個稱職的聽衆。
他始終是,在這張餐桌上,在任何白舒羽在場的場合裏,他都是稱職的,他
的稱職是有代價的,代價是他需要用一部分意識來維持這個稱職,而他的另一部
分意識在整頓飯的過程裏從未完全離開白曉希。
白曉希在這一整頓飯裏只說了三句話,那三句話分別是「正常」,「謝謝姐
」,和「嗯」,她把自己收縮在那個側面的位置裏,把飯喫完,喝了一碗湯,沒
有夾多少菜,菜在她的碗裏是一種禮貌性的存在,她在喫,但不是真的在喫,是
在完成坐在餐桌上必須完成的那個動作。
雲海在對話進行的間隙,會有那麼兩三次,把視線從白舒羽的方向輕描淡寫
地掃過白曉希,每次都不超過一秒,每次都是在白舒羽注意力不在他這裏的時候
,他掃過去的是那種他自己能完整解讀但對外完全不漏的視線,他在那兩三次的
掃視裏看了一下白曉希的髮尾,看了一下她衛衣的領口,看了一下她握筷子的手
指。
那雙手指是白的,骨節細,指甲剪得短,是練舞的人的手,他把那雙手指看
了一秒,想起來那雙手指在熱水裏浸泡着時的樣子,想起來它們在昏睡中無意識
地從浴缸邊緣慢慢滑落時的樣子,那個想起來的畫面在他的記憶裏是有溫度的,
是熱水的溫度,是蒸汽的溫度,他把那個溫度在他的意識裏輕輕地過了一遍,然
後把視線移回白舒羽那邊,接着聽她說那個實習生的故事。
飯後是白舒羽洗碗,她說雲海今天做了飯,洗碗她來,雲海把桌上的剩菜收
進保鮮盒,把餐桌擦乾淨,兩個人在廚房和餐廳之間配合著把飯後的事情做完,
這種配合是熟練的,是三年婚姻裏形成的動線,誰負責哪一步,不需要說,各自
知道。
白曉希在他們開始收拾的時候站起來,端起自己的碗要去放到水槽裏,白舒
羽說:「放着,你去休息,」她擺了擺手,「早點睡,你看起來真的很累。」
白曉希把碗放回去,低聲說了句「好」,然後往次臥走,走廊燈感應亮了,
把她身後那段走廊照得清楚,她進了次臥,把門帶上,走廊燈過了一會兒自動熄
了。
雲海站在餐廳,把最後一個保鮮盒的蓋子壓好,聽着白曉希的門合上的聲音
,然後把保鮮盒放進冰箱,關上冰箱門。
廚房裏的水聲,白舒羽洗碗,那個水聲是規律的,他站在冰箱前,側着身,
把走廊盡頭關上的那扇次臥的門看了一眼,那扇門在走廊的燈熄滅之後是暗的,
只有門縫下方漏出一條細線的內室燈光,細的,黃的,在走廊的暗裏安靜地透出
來。
十一月中,十二月。
白舒羽在飯桌上說的那幾個時間點在他的腦子裏平靜地排列着,他把那幾個
時間點和他已經在腦子裏大致建立起來的節奏對齊,做了一次不需要紙筆的推演
,十一月中,如果是連續兩天的出差,從她出發到她回來之間的窗口,他能做什
麼,他能把什麼推進到哪個位置。
浴室的場景已經完成了,牀單和枕套已經換過了,地漏已經清理了,浴室鏡
面在那次之後被他用清潔劑徹底擦過一遍,那種專門針對水垢和霧氣殘留的清潔
劑,把鏡面恢復到了完全透明,沒有留下任何這個鏡面曾經被濃稠的蒸汽完全模
糊過的痕跡。
白舒羽在飯桌上說浴室被他刷得閃光的時候,他的那個回答是真實的,不只
是藉口,熱水蒸汽確實容易積水垢,但他比白舒羽知道的更多一些,他知道那個
浴室的地漏裏在他清理之前積了多少不屬於這個家庭日常狀態的東西,知道那面
鏡子在那個夜晚之後需要用什麼樣的力度才能恢復成白舒羽現在看到的樣子。
他知道所有這些,所以他清理得很徹底。
廚房的水聲停了,白舒羽把碗架上的碗碟重新整理了一下位置,然後把手擦
幹,走出廚房,她看到雲海還站在冰箱前,問:「怎麼了?」
「沒,在想明天項目那邊一個技術問題,」他把冰箱前的那個站姿鬆開,轉
過來,「你今天累了,早點睡?」
「嗯,」白舒羽往沙發方向走,「我看一會兒手機,然後睡,你呢?」
「我書房再坐一會兒,有個代碼要改,」他說,「不用等我。」
白舒羽嗯了一聲,在沙發上坐下,拿起茶几上的手機,解鎖,開始刷,她在
沙發上的樣子是完全放鬆的,腿蜷在身前,家居服的棉質寬鬆地掛在她豐腴的身
體線條上,她的注意力沉進手機屏幕裏,臉上有一種她自己都沒有意識到的、難
得的平靜。
雲海把餐廳的燈關了,往書房方向走,走到書房門口的時候,他停了一下,
用手搭在門框上,把走廊另一端次臥的那條細線燈光看了一眼,那條細線還在,
白曉希還沒睡,或者還沒關燈。
他在門框上的手停了兩秒,然後推開書房的門,走進去,把書房的燈拉開,
在工位椅上坐下,椅子轉向了屏幕,屏幕亮起來,代碼編輯器的界面在黑色的底
色上顯示着他下午沒有完成的那段代碼,他把手放在鍵盤上,把視線對準屏幕,
開始繼續工作。
但他工作了不到三分鐘,就重新把椅子靠背往後仰,把手從鍵盤上移開,雙
手交疊放在腹部,書房的燈在他上方亮着,他把天花板看了一會兒,然後閉上眼
,在腦子裏把白舒羽剛纔在飯桌上說的那幾個出差的時間點重新過了一遍。
十一月中,十二月,兩三次,每次兩三天。
他把那些時間窗口在腦子裏排列整齊,像是在一張空白的日曆上用不可見的
墨水把那幾個日期框起來,他想到了浴室,想到了十月二十二日,想到了熱水裏
那個完全軟化的、沒有任何抵抗的身體,想到了精液在熱水裏化開散去的那個畫
面,他把那些畫面放在腦子裏安靜地過了一遍,感受到了熟悉的那團熱意從小腹
往上輕輕湧了一截。
他在那個熱意裏把眼睛睜開,重新把視線對準了屏幕。
十一月中,他心裏有數了。
第二十一章 十一月三號那條內褲
十一月三日,週一,清晨六點五十二分。
天還沒有完全亮。
成都十一月初的清晨是那種被水汽浸透的灰,不是北方乾脆的冷,是南方特
有的那種陰溼,溼氣從窗縫裏滲進來,貼着地板爬,把整個房間的溫度從底部往
下拉。次臥的遮光窗簾拉得很嚴,只在窗簾與窗框的接縫處漏出一條極細的灰白
色,那條灰白色勉強勾勒出窗戶的輪廓,其餘全是沉甸甸的暗。
白曉希是從一種很深的、粘稠的睡眠裏爬出來的。
不是正常的睡醒,不是那種意識慢慢浮上來、環境慢慢變得清晰的自然甦醒
,是一種被什麼東西從很深的地方強行往上拽的感覺,像是溺水,又像是從厚實
的棉花裏摳出來,她的眼皮很重,重到她睜開第一道縫就本能地想再閉上,但身
體裏有什麼東西不讓她閉,有什麼東西在催她醒,是一種來自身體深處的、模糊
的、帶着不適的信號,她沒有辦法準確描述那個信號是什麼,就是不舒服,就是
某個地方不對勁,就是那種你在夢裏摸不到邊的焦慮忽然在你醒來的第一秒落地
成爲了實體。
她把眼睛睜開了。
天花板。白曉希盯着頭頂的天花板看了幾秒,那個天花板是她搬來之後每天
早上醒來都會看到的那個,米白色,有一盞圓形的吸頂燈,沒有開,暗的,她盯
着它,讓自己的意識慢慢凝聚,讓睡意裏殘留的黏稠一點一點從她眼前散開。
然後她感覺到了下面的感覺。
是腰。
腰痠,不是那種練舞之後肌肉拉傷的酸,不是那種久坐之後脊柱僵硬的酸,
是更深的地方,是腰和臀部連接處往裏去的某個位置,那個酸是向內的,是鈍的
,帶着一種她沒有辦法準確定位的脹,她稍微動了一下,想換個姿勢,腰那裏的
感覺立刻變得更重,像是有什麼東西壓在那個地方,或者有什麼東西從那個地方
被拉扯過,她皺了一下眉,把腿伸直,腿伸直的時候大腿內側有一種輕微的、肌
肉被過度使用之後的僵硬感。
她把這些感覺逐一過了一遍,過完了,腦子裏開始發出那個熟悉的、模糊的
警報。
她已經不是第一次醒來有這種感覺了。
她很清楚這一點,她之前每次醒來有這種感覺都會把它壓下去,壓進那堆飄
着的碎片裏,告訴自己是練舞太累,是睡姿不對,是例假期的腰痠,用任何一個
能用的藉口把那個警報摁熄,然後繼續過一天。
但今天,今天她沒有辦法在把那個警報摁熄之前先把眼睛閉上,因爲在她側
身準備換姿勢的那一刻,她感覺到了襠部的感覺。
不對。
她穿着內褲睡的,她每天都穿着內褲睡,她的內褲在那個地方的感覺今天不
對,是一種很具體的不對,是黏的,是一種厚實的、粘連到棉質內褲裏面去的、
不屬於正常睡眠狀態的溼黏,那個感覺在她側身的時候隨着動作被放大了,她感
覺到襠部的棉質在移動的時候和皮膚之間有一種粘連的阻力,是那種溼透了的布
料貼着皮膚的那種阻力,沉的,冷的。
她的心臟跳了一下。
跳得很重,重到她能感覺到那次跳動一直傳到她的喉嚨裏,她在被子裏保持
了三秒的靜止,然後慢慢地,用手把被子掀開了。
十一月的早晨,冷,她把被子掀開,冷氣立刻從四面湧上來,把她的手臂和
腿上激出一層薄薄的雞皮疙瘩,她穿着睡衣,睡衣下面是內褲,她低下頭,藉着
窗簾縫隙裏那一條灰白的晨光,往自己的襠部看。
然後她就看到了。
那片白色。
白色黏稠的東西,大面積的,不是小塊的,是一大片,從襠部的中心向四周
暈開,浸透了內褲的棉質,邊緣的部分已經幹了,變成了一種淡黃白色的硬殼,
但中間的部分還沒有完全乾透,還留着那種溼潤的質地,她呆在那裏,把那片東
西盯着,盯了大概三秒,然後用兩根手指捏了一下內褲的邊緣,把它稍微拉開,
那個白色在她拉開內褲的時候拉出了一條細長的絲,那條絲在晨光裏是白的,是
濃稠的,是那種只有一種東西才能拉出來的質地。
她的手在那個動作裏停住了。
手指捏着內褲邊緣,那條絲連在手指和內褲之間,她的手在發抖,不是輕微
本章未完,點擊[ 數字分頁 ]繼續閱讀-->>