拉倒底部可以下載安卓APP，不怕網址被屏蔽了
APP網址部分手機無法打開，可以chrome瀏覽器輸入網址打開
26-05-12
第二十一章：遺言
（一）
三月二日，凌晨一點四十三分。
李馨樂的手機在枕頭底下震了三下。
她沒有睡。她躺在舒心閣三樓宿舍那張窄小的上下鋪上，盯着頭頂十五公分
處的牀板－－上面貼滿了前任租客留下的貼紙，HelloKitty和骷髏頭混在一起，
在黑暗中形成詭異的剪影。
她剛結束今晚的最後一單。一個做水產批發的中年男人，手指縫裏嵌着洗不
掉的魚腥味，體毛濃密得像穿了一件毛衣。他在她身上折騰了四十分鐘，中間停
了兩次喝水，最後射在她胸口，然後拍了拍她的臉說「還行」，穿上褲子走了。
她已經衝過澡了。但魚腥味好像滲進了皮膚深處，怎麼都洗不掉。
手機又震了。
她伸手摸出來。屏幕亮光刺得她眯起眼睛。
來電顯示：舅舅。
凌晨一點四十三分。舅舅打電話。
她的心臟停跳了半拍。
沒有人會在凌晨將近兩點打電話，除非－－
她按下接聽鍵。
「馨樂！」舅舅的聲音從聽筒裏湧出來，像破了堤的水，慌亂、嘶啞，裹挾
着某種她太過熟悉的恐懼。「你媽不行了！你快回來！」
她坐起來。動作太快，後腦勺撞到上鋪的牀板，悶響一聲。痛感從頭頂蔓延
下來，但她感覺不到。
「怎麼了？」
「你媽剛纔突然抽搐，渾身發紫，我們叫了救護車，已經送到隆縣人民醫院
了，醫生說是……說是那個什麼紅斑狼瘡急性發作，多臟器……多臟器功能衰竭……」
舅舅的聲音碎成了一片，像是用力攥皺了一張紙，「醫生說……讓家屬做好心理
準備……」
做好心理準備。
這五個字她聽過。去年十二月，同一家醫院，同一個ICU，同樣的燈光和消
毒水味道。那一次是陳杰連夜開車來接她，幫她找到了救命藥。
那時候她還是「乾淨」的。
那時候她還配被人保護。
「馨樂？你聽到沒有？」舅舅在那頭喊。
「聽到了。」她的聲音出奇地平靜。像一面結了冰的湖面。「我現在就過去。」
她掛掉電話，翻身下牀。
光腳踩在冰涼的瓷磚上。宿舍裏另外兩張牀都空着－－一個去接通宵的客，
另一個前天被客人打了住了院。
她拉開衣櫃，翻出一件高領毛衣、一條牛仔褲。換上。把那副黑框眼鏡從牀
頭櫃上拿起來，戴上。
鏡子裏的女人在五秒鐘內完成了身份切換。
從「舒心閣66號」變回「G大研究生李馨樂」。
她抓起手機和錢包，從舒心閣的後門出去。
後門通向一條更窄的巷子，只有一盞路燈，燈泡壞了半年沒人換，只剩下一
截歪斜的燈杆在黑暗裏戳着。她摸黑走了幾十米，拐上新黎村的主路。
凌晨兩點的新黎村還沒有完全沉睡。遠處有幾家大排檔的燈還亮着，偶爾傳
來碰杯聲和笑罵聲。她走過去，在村口截住了一輛準備收工的黑車。
「去隆縣。人民醫院。」
「隆縣？姑娘，這時候去隆縣，單程兩百。」
「行。走吧。」
她鑽進後座，蜷縮在角落裏。黑車啓動，駛上空曠的國道，路燈一盞接一盞
地從車窗外掠過，在她臉上投下一明一暗的光影。
她掏出手機。
通訊錄裏，陳杰的名字安靜地躺在列表頂部。
她的拇指懸在他的頭像上方。停了三秒。
然後她把手機鎖屏，塞回口袋。
－－上一次媽出事，是他連夜開車來接我。
－－那時候我剛從他的出租屋出來，身上只有他的洗衣液的味道。
－－現在呢？
她低下頭，聞了聞自己毛衣的袖口。
洗衣液。舒心閣統一用的那種廉價洗衣液。還有－－某種她衝了三遍澡都沒
能完全去除的、屬於那個水產批發商的魚腥味。
她有什麼資格再向他求助？
她在微信上給陳杰發了一條消息。
「我媽病了，我去隆縣了。不用擔心。」
發完之後，她把手機調成靜音，塞進外套內袋，拉上拉鍊。
車子在黑暗的國道上疾馳。兩側是無邊的田野和遠山的輪廓，偶爾有一輛大
貨車從對面呼嘯而過，氣流震得車身搖晃。
後座角落裏，李馨樂把額頭抵在冰冷的車窗玻璃上，看着外面飛速後退的黑
暗。
她的手在口袋裏攥成拳。指甲嵌進掌心。
－－媽，你撐住。
－－你撐住。
－－你是我在這個世界上最後一個－－
她沒有讓那個念頭成形。她把它掐斷在萌芽狀態，像掐滅一根快要燒到手指
的菸蒂。
窗外的黑暗無聲地吞噬着一切。
（二）
凌晨四點一刻，黑車在隆縣人民醫院急診樓前停下。
她付了錢，推開車門。寒風灌進領口，帶着一股醫院特有的、混合了消毒水
和某種甜膩藥劑的氣味。這股味道她太熟悉了－－去年冬天，她在這條走廊裏坐
了一整夜，靠在陳杰的肩膀上哭到脫力。
ICU在住院部三樓。她穿過空曠的大廳，搭電梯上去。電梯裏的日光燈嗡嗡
作響，照得她臉上一片蒼白。
三樓走廊。
和記憶中一模一樣。
慘白的燈光把走廊照得纖毫畢現－－牆角的灰塵、地面的劃痕、鐵椅子扶手
上磨掉了漆的亮斑。消毒水的味道更濃了。空調送風口嘶嘶地吐着冷氣，但走廊
裏的溫度反而偏高，那種乾燥的、讓人皮膚緊繃的悶熱。
舅舅和舅媽蹲在ICU門外的鐵椅子上。舅舅的眼睛紅腫，手裏攥着一個揉皺
了的礦泉水瓶。舅媽在旁邊，用紙巾不停地擦鼻子。
看到她，舅舅站起來。嘴脣動了動，什麼都沒說出來，只是深深地嘆了口氣。
「你媽一直在唸叨你。」舅媽的聲音啞了。
李馨樂點了點頭。「醫生怎麼說？」
「說……這次發作來勢很猛。之前那次手術只是延緩了病程，根本問題沒解
決。加上這段時間精神壓力大……」舅舅的聲音斷了一截，像一根被硬拽的線頭，
「免疫系統徹底崩潰了。現在靠呼吸機和藥物維持。但各項指標……一直在往下
掉。」
「做好心理準備」－－這五個字他沒有再說第二遍。但它掛在空氣裏，比說
出來更重。
李馨樂在鐵椅子上坐下來。
和幾個月前一模一樣的位置。
不一樣的是－－
這一次沒有陳杰的肩膀可以靠。
她一個人坐在那裏。直到天亮。
早上七點十二分。
手機震動。
她掏出來看了一眼。陳杰。
「馨樂，你在哪？我現在就開車過去！」
她盯着這行字看了幾秒。然後打了回去。
「不用了。這邊有舅舅照顧。你忙你的工作。」
「我請假就行，馨樂，你別一個人扛－－」
「陳杰，真的不用。這次……我想自己待着。」
電話那頭沉默了。
她聽到了他的呼吸－－淺的、急的、像是有什麼話堵在喉嚨裏咽不下去。
然後他說：「好吧。」
兩個字。乾巴巴的。帶着一種被拒絕之後努力維持體面的顫抖。
「那你……有事隨時打電話給我。」
「嗯。」
她掛了。
把手機塞回口袋的時候，她的手指碰到了口袋底部一團揉皺的紙巾－－是臨
走前從舒心閣更衣室順手抓的，紙巾上還沾着沒卸乾淨的口紅印。
她把紙巾攥緊，然後塞進走廊盡頭垃圾桶的最底層。
（三）
十天。
ICU門外的鐵椅子上，日子被切割成一塊一塊的－－白天守在醫院，夜裏睡
在舅舅家客房的摺疊牀上。她暫停了舒心閣的「工作」，也暫停了去留學生公寓
見威廉。黎安德發來一條微信：「家裏的事處理好再說。債的事不急。」後面又
補了三個字：「節哀。」
陳杰每天打電話。她接了。說幾句「還好」「不用來」「你忙你的」，然後
掛掉。通話時間從來不超過兩分鐘。
十天裏，她母親沒有好轉。
各項指標在緩慢但不可逆轉地滑落。血氧飽和度從95降到91，再到88。肌酐
值一路攀升。尿量越來越少。
她坐在ICU門外，盯着對面牆壁上那幅褪了色的健康教育海報－－「常見傳
染病的預防與控制」－－上面畫着一個戴口罩的卡通醫生，豎着大拇指，笑容燦
爛得近乎諷刺。
她盯着那個卡通醫生的笑臉，什麼都沒想。
腦子是空的。
不是平靜。是一種更深層的空。像是有人把她顱骨裏所有的思維都抽乾了，
只剩下一具殼，坐在鐵椅子上，呼吸，眨眼，維持着最低限度的生物學功能。
偶爾她會想起母親說過的一句話－－「馨樂，你要好好讀書，以後不要像媽
媽一樣。」
那是什麼時候說的？高中？還是更早？
她記不清了。
她只記得母親說那句話時的表情－－眉頭微蹙，嘴角下撇，眼神里有一種她
當時不理解、現在也不確定是否理解了的東西。
像是在看着一面鏡子。
（四）
三月十三日。
下午兩點。
護士從ICU裏出來，走到她面前。
「李馨樂？」
「嗯。」
「病人清醒了。要求見你。」
她的心猛地抽緊。
清醒了。
她學過心理學，也看過一些醫學資料。ICU里長期昏迷的病人突然清醒，精
神煥發，意識清楚－－這種現象有一個名字。
迴光返照。
她站起來。腿有些麻－－在鐵椅子上坐了太久。她跟着護士換上無菌服，藍
色的、寬大的、散發着消毒液味道的一次性罩衫。口罩勒住她的顴骨，帽子壓着
她的劉海。
ICU的門在她面前打開。
裏面比走廊更亮。頭頂是那種醫院專用的、無影燈級別的日光燈管，把每一
個角落都照得無處藏身。監護儀的屏幕上，綠色的數字和波形在不停地跳動，發
出規律的「嘀－－嘀－－嘀－－」聲。
牀上躺着她的母親。
她差點沒認出來。
十天不見，母親瘦得只剩一副骨架了。顴骨高高突起，把臉頰凹成兩個深坑。
皮膚蠟黃，像一層薄薄的紙糊在骨頭上。頭髮－－她記憶中母親那頭烏黑的、總
是梳得一絲不苟的頭髮－－幾乎掉光了，只有幾縷灰白的髮絲貼在枕頭上。
各種管子從她身體的各個部位延伸出去－－鼻腔裏的氧氣管、手背上的輸液
管、尿袋的導管。監護儀的電極貼在她胸口，電線像蛛絲一樣纏繞着。
但她的眼睛是亮的。
一種不屬於瀕死者的、異常清亮的光。像是把全身僅剩的生命力都灌注到了
那兩隻眼睛裏。
她看到李馨樂走近，嘴脣動了。
「馨樂……」
聲音沙啞。微弱。每一個音節都像是從乾涸的河牀底部刨出來的石子，粗糲
而艱澀。但每一個字都清楚。
「你來了。」
李馨樂在牀邊坐下。伸手握住母親的手。
那隻手冰涼而乾枯。骨節突出，皮膚鬆弛，指甲發青。像一截在冬天凍透了
的枯枝。
但它在她的掌心裏動了動。手指微微彎曲，試圖回握。
「媽。」
「馨樂……媽媽有些事……一直瞞着你……」
李馨樂以爲她要說關於父親案件的事。紀委調查、財產凍結、一百二十萬退
贓－－這些事她一直沒敢告訴母親。她準備好了安慰的話－－「媽你別操心了」
「爸的事會沒事的」「錢的問題我在處理」。
但母親說出的話，不是她準備好的那些。
「媽媽年輕的時候……」母親的聲音斷了一下。監護儀上的血氧數字從89跳
到87，又跳回88。「不是什麼好人……」
李馨樂的手指收緊了一些。
「你外公外婆走得早……媽媽十幾歲就出來打工……」每說一句話之間的間
隔越來越長，像是在和時間賽跑。「後來在南方的一個城市……做了那種事……」
「那種事」三個字，她用了一種含糊的、迴避的語氣。但意思很明確。
李馨樂沒有動。
她的臉上什麼表情都沒有。不是刻意控制－－是大腦來不及處理這些信息。
那些字像石子扔進水裏，水面還沒來得及泛起漣漪。
「後來……認識了你爸……」母親的眼珠緩緩轉向她，「他那時候是副縣長…
…來那種地方消費……」
「媽媽用盡了手段……懷上了你……逼他跟原配離婚……嫁進了他們家……」
手心裏那隻枯枝一樣的手在微微顫抖。不是因爲冷－－是因爲說出這些話需
要的力氣，比她此刻擁有的全部生命力還要多。
「你爸當時已經有一個兒子了……你的同父異母的哥哥……後來原配帶着孩
子走了……再也沒聯繫過……」
她停了下來。喘了很久的氣。胸腔像風箱一樣起伏，每一次呼吸都帶着一種
溼潤的、咕嚕咕嚕的雜音。
李馨樂一動不動地坐在那裏。
她的手依然握着母親的手。但她的大腦已經死機了。那些詞語一個一個地落
進她的意識裏，卻無法組合成有意義的句子。
－－媽媽年輕時是……
－－爸爸是她的……
－－她用懷孕逼－－
「這些年，媽媽一直把自己包裝成一個體面的官太太……」母親的聲音變得
更輕了。像是隔了一層紗。「沒有人知道媽媽的過去……」
她停了一下。
然後她說了一句讓李馨樂的脊椎從尾骨到頸椎全部凍住的話。
「可是有些東西……是騙不了的……」
（五）
「馨樂……」
母親的聲音越來越弱。但眼神反而越來越亮。那種光不是清醒的光－－是燃
燒殆盡前最後一簇火焰的光，過於明亮，過於集中，帶着一種不祥的、孤注一擲
的灼熱。
「你長大以後……媽媽一直在你身上看到自己的影子……」
「你的身體……你的敏感……你對那些事情的反應……都像媽媽年輕的時候……」
李馨樂的手指一根一根地繃緊了。指甲扣進母親乾枯的手背裏，留下幾個淺
淺的弧形印痕。
「媽媽知道你可能不願意聽這些……但媽媽想告訴你……你身上流着媽媽的
血……」
「這不是你的錯。」
「這是天生的。」
監護儀發出一聲短促的警報，然後恢復了規律的嘀嘀聲。血氧數字從87掉到
85，停了兩秒，又爬回86。
「馨樂……媽媽還有一件事……要你答應我……」
母親的聲音變了。不再是剛纔那種虛弱的、臨終坦白的語調。變成了一種近
乎執拗的、懇切的－－不，是絕望的認真。
她的手突然攥緊了李馨樂的手指。
那種力度不像是一個瀕死之人能發出的。像是把全部的、最後一絲生命力都
灌注到了這一握之中。骨節咬合的聲音在寂靜的ICU裏清晰可聞。
「媽媽這輩子……最後悔的事……就是沒有讀過書……」
本章未完，點擊[ 數字分頁 ]繼續閱讀-->>【1】【2】【3】【4】【5】【6】【7】【8】【9】【10】
最新章節請訪問https://m.longtannovel.com
（一）
三月二日，凌晨一點四十三分。
李馨樂的手機在枕頭底下震了三下。
她沒有睡。她躺在舒心閣三樓宿舍那張窄小的上下鋪上，盯着頭頂十五公分
處的牀板－－上面貼滿了前任租客留下的貼紙，HelloKitty和骷髏頭混在一起，
在黑暗中形成詭異的剪影。
她剛結束今晚的最後一單。一個做水產批發的中年男人，手指縫裏嵌着洗不
掉的魚腥味，體毛濃密得像穿了一件毛衣。他在她身上折騰了四十分鐘，中間停
了兩次喝水，最後射在她胸口，然後拍了拍她的臉說「還行」，穿上褲子走了。
她已經衝過澡了。但魚腥味好像滲進了皮膚深處，怎麼都洗不掉。
手機又震了。
她伸手摸出來。屏幕亮光刺得她眯起眼睛。
來電顯示：舅舅。
凌晨一點四十三分。舅舅打電話。
她的心臟停跳了半拍。
沒有人會在凌晨將近兩點打電話，除非－－
她按下接聽鍵。
「馨樂！」舅舅的聲音從聽筒裏湧出來，像破了堤的水，慌亂、嘶啞，裹挾
着某種她太過熟悉的恐懼。「你媽不行了！你快回來！」
她坐起來。動作太快，後腦勺撞到上鋪的牀板，悶響一聲。痛感從頭頂蔓延
下來，但她感覺不到。
「怎麼了？」
「你媽剛纔突然抽搐，渾身發紫，我們叫了救護車，已經送到隆縣人民醫院
了，醫生說是……說是那個什麼紅斑狼瘡急性發作，多臟器……多臟器功能衰竭……」
舅舅的聲音碎成了一片，像是用力攥皺了一張紙，「醫生說……讓家屬做好心理
準備……」
做好心理準備。
這五個字她聽過。去年十二月，同一家醫院，同一個ICU，同樣的燈光和消
毒水味道。那一次是陳杰連夜開車來接她，幫她找到了救命藥。
那時候她還是「乾淨」的。
那時候她還配被人保護。
「馨樂？你聽到沒有？」舅舅在那頭喊。
「聽到了。」她的聲音出奇地平靜。像一面結了冰的湖面。「我現在就過去。」
她掛掉電話，翻身下牀。
光腳踩在冰涼的瓷磚上。宿舍裏另外兩張牀都空着－－一個去接通宵的客，
另一個前天被客人打了住了院。
她拉開衣櫃，翻出一件高領毛衣、一條牛仔褲。換上。把那副黑框眼鏡從牀
頭櫃上拿起來，戴上。
鏡子裏的女人在五秒鐘內完成了身份切換。
從「舒心閣66號」變回「G大研究生李馨樂」。
她抓起手機和錢包，從舒心閣的後門出去。
後門通向一條更窄的巷子，只有一盞路燈，燈泡壞了半年沒人換，只剩下一
截歪斜的燈杆在黑暗裏戳着。她摸黑走了幾十米，拐上新黎村的主路。
凌晨兩點的新黎村還沒有完全沉睡。遠處有幾家大排檔的燈還亮着，偶爾傳
來碰杯聲和笑罵聲。她走過去，在村口截住了一輛準備收工的黑車。
「去隆縣。人民醫院。」
「隆縣？姑娘，這時候去隆縣，單程兩百。」
「行。走吧。」
她鑽進後座，蜷縮在角落裏。黑車啓動，駛上空曠的國道，路燈一盞接一盞
地從車窗外掠過，在她臉上投下一明一暗的光影。
她掏出手機。
通訊錄裏，陳杰的名字安靜地躺在列表頂部。
她的拇指懸在他的頭像上方。停了三秒。
然後她把手機鎖屏，塞回口袋。
－－上一次媽出事，是他連夜開車來接我。
－－那時候我剛從他的出租屋出來，身上只有他的洗衣液的味道。
－－現在呢？
她低下頭，聞了聞自己毛衣的袖口。
洗衣液。舒心閣統一用的那種廉價洗衣液。還有－－某種她衝了三遍澡都沒
能完全去除的、屬於那個水產批發商的魚腥味。
她有什麼資格再向他求助？
她在微信上給陳杰發了一條消息。
「我媽病了，我去隆縣了。不用擔心。」
發完之後，她把手機調成靜音，塞進外套內袋，拉上拉鍊。
車子在黑暗的國道上疾馳。兩側是無邊的田野和遠山的輪廓，偶爾有一輛大
貨車從對面呼嘯而過，氣流震得車身搖晃。
後座角落裏，李馨樂把額頭抵在冰冷的車窗玻璃上，看着外面飛速後退的黑
暗。
她的手在口袋裏攥成拳。指甲嵌進掌心。
－－媽，你撐住。
－－你撐住。
－－你是我在這個世界上最後一個－－
她沒有讓那個念頭成形。她把它掐斷在萌芽狀態，像掐滅一根快要燒到手指
的菸蒂。
窗外的黑暗無聲地吞噬着一切。
（二）
凌晨四點一刻，黑車在隆縣人民醫院急診樓前停下。
她付了錢，推開車門。寒風灌進領口，帶着一股醫院特有的、混合了消毒水
和某種甜膩藥劑的氣味。這股味道她太熟悉了－－去年冬天，她在這條走廊裏坐
了一整夜，靠在陳杰的肩膀上哭到脫力。
ICU在住院部三樓。她穿過空曠的大廳，搭電梯上去。電梯裏的日光燈嗡嗡
作響，照得她臉上一片蒼白。
三樓走廊。
和記憶中一模一樣。
慘白的燈光把走廊照得纖毫畢現－－牆角的灰塵、地面的劃痕、鐵椅子扶手
上磨掉了漆的亮斑。消毒水的味道更濃了。空調送風口嘶嘶地吐着冷氣，但走廊
裏的溫度反而偏高，那種乾燥的、讓人皮膚緊繃的悶熱。
舅舅和舅媽蹲在ICU門外的鐵椅子上。舅舅的眼睛紅腫，手裏攥着一個揉皺
了的礦泉水瓶。舅媽在旁邊，用紙巾不停地擦鼻子。
看到她，舅舅站起來。嘴脣動了動，什麼都沒說出來，只是深深地嘆了口氣。
「你媽一直在唸叨你。」舅媽的聲音啞了。
李馨樂點了點頭。「醫生怎麼說？」
「說……這次發作來勢很猛。之前那次手術只是延緩了病程，根本問題沒解
決。加上這段時間精神壓力大……」舅舅的聲音斷了一截，像一根被硬拽的線頭，
「免疫系統徹底崩潰了。現在靠呼吸機和藥物維持。但各項指標……一直在往下
掉。」
「做好心理準備」－－這五個字他沒有再說第二遍。但它掛在空氣裏，比說
出來更重。
李馨樂在鐵椅子上坐下來。
和幾個月前一模一樣的位置。
不一樣的是－－
這一次沒有陳杰的肩膀可以靠。
她一個人坐在那裏。直到天亮。
早上七點十二分。
手機震動。
她掏出來看了一眼。陳杰。
「馨樂，你在哪？我現在就開車過去！」
她盯着這行字看了幾秒。然後打了回去。
「不用了。這邊有舅舅照顧。你忙你的工作。」
「我請假就行，馨樂，你別一個人扛－－」
「陳杰，真的不用。這次……我想自己待着。」
電話那頭沉默了。
她聽到了他的呼吸－－淺的、急的、像是有什麼話堵在喉嚨裏咽不下去。
然後他說：「好吧。」
兩個字。乾巴巴的。帶着一種被拒絕之後努力維持體面的顫抖。
「那你……有事隨時打電話給我。」
「嗯。」
她掛了。
把手機塞回口袋的時候，她的手指碰到了口袋底部一團揉皺的紙巾－－是臨
走前從舒心閣更衣室順手抓的，紙巾上還沾着沒卸乾淨的口紅印。
她把紙巾攥緊，然後塞進走廊盡頭垃圾桶的最底層。
（三）
十天。
ICU門外的鐵椅子上，日子被切割成一塊一塊的－－白天守在醫院，夜裏睡
在舅舅家客房的摺疊牀上。她暫停了舒心閣的「工作」，也暫停了去留學生公寓
見威廉。黎安德發來一條微信：「家裏的事處理好再說。債的事不急。」後面又
補了三個字：「節哀。」
陳杰每天打電話。她接了。說幾句「還好」「不用來」「你忙你的」，然後
掛掉。通話時間從來不超過兩分鐘。
十天裏，她母親沒有好轉。
各項指標在緩慢但不可逆轉地滑落。血氧飽和度從95降到91，再到88。肌酐
值一路攀升。尿量越來越少。
她坐在ICU門外，盯着對面牆壁上那幅褪了色的健康教育海報－－「常見傳
染病的預防與控制」－－上面畫着一個戴口罩的卡通醫生，豎着大拇指，笑容燦
爛得近乎諷刺。
她盯着那個卡通醫生的笑臉，什麼都沒想。
腦子是空的。
不是平靜。是一種更深層的空。像是有人把她顱骨裏所有的思維都抽乾了，
只剩下一具殼，坐在鐵椅子上，呼吸，眨眼，維持着最低限度的生物學功能。
偶爾她會想起母親說過的一句話－－「馨樂，你要好好讀書，以後不要像媽
媽一樣。」
那是什麼時候說的？高中？還是更早？
她記不清了。
她只記得母親說那句話時的表情－－眉頭微蹙，嘴角下撇，眼神里有一種她
當時不理解、現在也不確定是否理解了的東西。
像是在看着一面鏡子。
（四）
三月十三日。
下午兩點。
護士從ICU裏出來，走到她面前。
「李馨樂？」
「嗯。」
「病人清醒了。要求見你。」
她的心猛地抽緊。
清醒了。
她學過心理學，也看過一些醫學資料。ICU里長期昏迷的病人突然清醒，精
神煥發，意識清楚－－這種現象有一個名字。
迴光返照。
她站起來。腿有些麻－－在鐵椅子上坐了太久。她跟着護士換上無菌服，藍
色的、寬大的、散發着消毒液味道的一次性罩衫。口罩勒住她的顴骨，帽子壓着
她的劉海。
ICU的門在她面前打開。
裏面比走廊更亮。頭頂是那種醫院專用的、無影燈級別的日光燈管，把每一
個角落都照得無處藏身。監護儀的屏幕上，綠色的數字和波形在不停地跳動，發
出規律的「嘀－－嘀－－嘀－－」聲。
牀上躺着她的母親。
她差點沒認出來。
十天不見，母親瘦得只剩一副骨架了。顴骨高高突起，把臉頰凹成兩個深坑。
皮膚蠟黃，像一層薄薄的紙糊在骨頭上。頭髮－－她記憶中母親那頭烏黑的、總
是梳得一絲不苟的頭髮－－幾乎掉光了，只有幾縷灰白的髮絲貼在枕頭上。
各種管子從她身體的各個部位延伸出去－－鼻腔裏的氧氣管、手背上的輸液
管、尿袋的導管。監護儀的電極貼在她胸口，電線像蛛絲一樣纏繞着。
但她的眼睛是亮的。
一種不屬於瀕死者的、異常清亮的光。像是把全身僅剩的生命力都灌注到了
那兩隻眼睛裏。
她看到李馨樂走近，嘴脣動了。
「馨樂……」
聲音沙啞。微弱。每一個音節都像是從乾涸的河牀底部刨出來的石子，粗糲
而艱澀。但每一個字都清楚。
「你來了。」
李馨樂在牀邊坐下。伸手握住母親的手。
那隻手冰涼而乾枯。骨節突出，皮膚鬆弛，指甲發青。像一截在冬天凍透了
的枯枝。
但它在她的掌心裏動了動。手指微微彎曲，試圖回握。
「媽。」
「馨樂……媽媽有些事……一直瞞着你……」
李馨樂以爲她要說關於父親案件的事。紀委調查、財產凍結、一百二十萬退
贓－－這些事她一直沒敢告訴母親。她準備好了安慰的話－－「媽你別操心了」
「爸的事會沒事的」「錢的問題我在處理」。
但母親說出的話，不是她準備好的那些。
「媽媽年輕的時候……」母親的聲音斷了一下。監護儀上的血氧數字從89跳
到87，又跳回88。「不是什麼好人……」
李馨樂的手指收緊了一些。
「你外公外婆走得早……媽媽十幾歲就出來打工……」每說一句話之間的間
隔越來越長，像是在和時間賽跑。「後來在南方的一個城市……做了那種事……」
「那種事」三個字，她用了一種含糊的、迴避的語氣。但意思很明確。
李馨樂沒有動。
她的臉上什麼表情都沒有。不是刻意控制－－是大腦來不及處理這些信息。
那些字像石子扔進水裏，水面還沒來得及泛起漣漪。
「後來……認識了你爸……」母親的眼珠緩緩轉向她，「他那時候是副縣長…
…來那種地方消費……」
「媽媽用盡了手段……懷上了你……逼他跟原配離婚……嫁進了他們家……」
手心裏那隻枯枝一樣的手在微微顫抖。不是因爲冷－－是因爲說出這些話需
要的力氣，比她此刻擁有的全部生命力還要多。
「你爸當時已經有一個兒子了……你的同父異母的哥哥……後來原配帶着孩
子走了……再也沒聯繫過……」
她停了下來。喘了很久的氣。胸腔像風箱一樣起伏，每一次呼吸都帶着一種
溼潤的、咕嚕咕嚕的雜音。
李馨樂一動不動地坐在那裏。
她的手依然握着母親的手。但她的大腦已經死機了。那些詞語一個一個地落
進她的意識裏，卻無法組合成有意義的句子。
－－媽媽年輕時是……
－－爸爸是她的……
－－她用懷孕逼－－
「這些年，媽媽一直把自己包裝成一個體面的官太太……」母親的聲音變得
更輕了。像是隔了一層紗。「沒有人知道媽媽的過去……」
她停了一下。
然後她說了一句讓李馨樂的脊椎從尾骨到頸椎全部凍住的話。
「可是有些東西……是騙不了的……」
（五）
「馨樂……」
母親的聲音越來越弱。但眼神反而越來越亮。那種光不是清醒的光－－是燃
燒殆盡前最後一簇火焰的光，過於明亮，過於集中，帶着一種不祥的、孤注一擲
的灼熱。
「你長大以後……媽媽一直在你身上看到自己的影子……」
「你的身體……你的敏感……你對那些事情的反應……都像媽媽年輕的時候……」
李馨樂的手指一根一根地繃緊了。指甲扣進母親乾枯的手背裏，留下幾個淺
淺的弧形印痕。
「媽媽知道你可能不願意聽這些……但媽媽想告訴你……你身上流着媽媽的
血……」
「這不是你的錯。」
「這是天生的。」
監護儀發出一聲短促的警報，然後恢復了規律的嘀嘀聲。血氧數字從87掉到
85，停了兩秒，又爬回86。
「馨樂……媽媽還有一件事……要你答應我……」
母親的聲音變了。不再是剛纔那種虛弱的、臨終坦白的語調。變成了一種近
乎執拗的、懇切的－－不，是絕望的認真。
她的手突然攥緊了李馨樂的手指。
那種力度不像是一個瀕死之人能發出的。像是把全部的、最後一絲生命力都
灌注到了這一握之中。骨節咬合的聲音在寂靜的ICU裏清晰可聞。
「媽媽這輩子……最後悔的事……就是沒有讀過書……」
本章未完，點擊[ 數字分頁 ]繼續閱讀-->>
